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La politique culturelle de la France depuis 1945

Laurent Martin

La France occupe indéniablement une place à part dans le panorama des 
politiques  culturelles  mises  en  place  dans  les  sociétés  développées 
contemporaines, dans la mesure où elle a longtemps fait figure de modèle. La 
conception et la mise en œuvre d’une politique active en matière culturelle sous 
l’égide de l’Etat  y est  une réalité très ancienne, renforcée depuis la Seconde 
Guerre mondiale par les régimes et gouvernements successifs. L’attachement des 
élites politiques et culturelles françaises à ce modèle, leur prosélytisme – encore 
actif, comme en témoigne le programme des Rencontres Malraux, lancé en 1994 
par le ministère de la culture pour présenter et diffuser partout dans le monde 

l’organisation et les réalisations du ministère1 – ont pu agacer et irriter certains 
des partenaires de la France ; ce modèle a suscité chez d’autres – ou chez les 
mêmes – une admiration teintée d’envie et, parfois, une volonté d’imitation.

Le paradoxe est que, si ce modèle continue de jouir d’une grande réputation 
à l’étranger, il est aujourd’hui assez largement décrié et condamné en France. 
Les  constats  d’ « impasse »,  de  « malaise »,  de  « crise »  se  succèdent  depuis 
quelques années et les appels à la « refondation » le disputent aux constats de 

décès2.  Certes,  ce  catastrophisme  est  un  retour  de  balancier  après  l’auto-
satisfaction qui a caractérisé les années 1980 ; certes encore, il s’inscrit dans une 
conjoncture idéologique qui fait du « déclin français » le thème central du débat 
public et le fonds de commerce de nombreux essayistes. Mais il témoigne aussi 
de la perception qu’ont beaucoup d’acteurs et d’observateurs de la vie et de la 
politique culturelle en France de la fin d’une époque, de la clôture d’un cycle.

Quand  ce  cycle  a-t-il  commencé ?  Si  nous  définissons  la  « politique 

1 http://www.culture.gouv.fr/culture/dai/rencmalraux.htm
2 « Les impasses de la politique culturelle », Esprit,  mai 2004 ; Françoise Benhamou, Les 
déréglements de l’exception culturelle, Seuil, 2006 ; Marc Bélit, Le malaise dans la culture,  
essai sur la crise du « modèle culturel » français, Séguier, 2006 ; Antoine de Baecque, Crises 
dans la culture française, anatomie d’un échec, Bayard, 2008.
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culturelle » comme l’intervention des divers avatars de l’Etat dans le domaine de 
la  production,  de  la  diffusion  et  de  la  consommation  de  biens  symboliques 
matériels et immatériels, les historiens auront tendance à dire : il y a longtemps. 
Peut-être dès la construction de l’Etat moderne, avec la politique de la langue, 
l’édification d’un appareil censorial, le mécénat royal ; ou depuis la Révolution 
française et les monarchies constitutionnelles du XIXe siècle, avec le système 
des Beaux-Arts et le souci patrimonial ; ou à partir de la IIIe République, de sa 

politique scolaire, de sa volonté – tardive – de « populariser » la culture3.  Si 
nous  resserrons  la  focale  sur  les  seules  politiques  publiques  de  la  culture 
administrées par l’Etat central, et que nous retenons le critère de la mise en place 
d’une politique cohérente dotée d’un budget et d’une administration, il y a lieu 
de rechercher des antécédents moins lointains à cette « catégorie d’intervention 

publique »4.  Pour l’essayiste et professeur d’histoire littéraire Marc Fumaroli, 
l’ « Etat  culturel »  tout-puissant  trouve  son  origine  dans  l’Etat  français  de 

Vichy5 ;  pour  le  sociologue  Philippe  Urfalino,  « l’invention  de  la  politique 
culturelle » ne date que de la création du ministère des Affaires culturelles en 

19596.  Quelle que soit  l’option retenue,  le  choix de la  date de 1945 comme 
terminus ad quo ne va pas de soi et doit être justifié, au-delà de la signification 
globale d’une telle date qui permet les comparaisons entre diverses expériences 
nationales.

La Libération, c’est d’abord la fin de la terreur et de l’oppression, le retour 
à  un  régime libéral  d’expression ;  mais  non  la  fin  de  tout  contrôle,  nous  le 
verrons. C’est ensuite une période où sont réaffirmées de grandes ambitions pour 
la culture, qui doit empêcher le retour de la barbarie et réconcilier les Français 
3 Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et Etat sous la IIIe République. Le système des Beaux-
Arts, 1870-1940, Paris, Publications de la Sorbonne, 1992 ; Christian Faure, Le projet culturel  
de Vichy. Folklore et Révolution nationale. 1940-1944, Paris-Lyon, Editions du CNRS-Presses 
universitaires de Lyon, 1989 ; Pascal Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe 
du Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 1994 et Philippe Poirrier, « L’empreinte du front 
populaire sur les politiques culturelles (1955-2006) », dans Xavier Vigna, Jean Vigreux et 
Serge  Wolikow  (dir.), Le  pain,  la  paix,  la  liberté,  expériences  et  territoires  du  Front  
populaire, éditions sociales, 2006, p. 349-360.
4 Vincent  Dubois, La politique culturelle,  genèse d’une catégorie d’intervention publique, 
Belin, 1999.
5 Marc Fumaroli, L’Etat culturel, essai sur une religion moderne, éd. de Fallois, 1992.
6 Philippe Urfalino, L’invention de la politique culturelle, La Documentation française, 1996.
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entre eux. Si certaines de ces ambitions reçoivent un début de réalisation dans 
les années qui suivent, la politique culturelle souffre durant la deuxième moitié 
des années 1940 et les années 1950 d’un manque chronique de reconnaissance et 
de moyens de la part des pouvoirs publics. Ceux-ci n’accélèrent le processus 
d’institutionnalisation  qu’à  partir  de  la  fondation  du  ministère  des  Affaires 
culturelles  en  1959,  confié à  un  intellectuel  prestigieux,  André  Malraux,  qui 
bénéficie de surcroît de la confiance du chef de l’Etat. Une grande politique de la 
culture est alors mise en place, qui s’appuie à la fois sur une véritable mystique 
de l’art et de la culture et sur un corps de fonctionnaires animés d’un esprit de 
mission. L’élan donné sera tel qu’il ne retombera pas tout à fait après le départ 
de  son  initiateur,  auquel  succèdent  une  cohorte  d’éphémères  ministres  et 
secrétaires d’Etat d’où ne se détachent guère que les noms de Jacques Duhamel 
et Michel Guy. Avec l’arrivée de la gauche au pouvoir et celle de Jack Lang au 
ministère de la Culture, la politique culturelle de la France connaît un deuxième 
temps fort après celui de la période Malraux. Rupture ou continuité par rapport à 
ses prédécesseurs ? Nous en discuterons mais il est indéniable que des moyens 
considérables  et  une  nouvelle  conception  des  rapports  entre  art,  culture  et 
politique ont caractérisé les années 1980 et la première moitié des années 1990. 
Après quoi, l’élan retombe de nouveau, les ministres défilent sans avoir le temps 
ni les moyens d’imprimer leur marque, le constat de crise s’impose. Nous en 
sommes là. Comment est-on passé d’une époque où tout paraissait possible au 
désenchantement actuel, voilà la question à laquelle nous tenterons de répondre 
au long des quatre parties de notre développement, qui épouseront les grandes 

séquences historiques que nous avons distinguées7.

1. Une ambition sans moyens. La Libération et la IVe République (1945-

7 Pour  une vue d’ensemble,  lire  Philippe Poirrier Histoire des politiques culturelles de la  
France contemporaine, Dijon, univ. de Bourgogne – Bibliest, 1996 et L’Etat et la culture en 
France au XXe siècle, Livre de poche, 2000. Voir également Emmanuel de Waresquiel (dir.), 
Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Larousse – CNRS éditions, 
2001. Pour un point de vue étranger, voir Jeremy Ahearne, French Cultural Policy Debates. A 
reader, London/New York, Routledge, 2002,  David Loosely, The Politics of Fun : Cultural 
Policy and Debate in Contemporary France, Oxford and Washington, DC, Berg, 1995 et, du 
même auteur, « Cultural Policy in the twenty-first century : issues, debates and discourses », 
French Cultural Studies X, 1999, p. 5-20.
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1959)

La Libération, en 1944-1945, est d’abord celle de l’expression. La censure 
est levée, des centaines de journaux paraissent dans toute la France, des opinions 
qui valaient à leurs auteurs, quelques mois auparavant, de risquer la prison, la 
déportation ou l’exécution, ont de nouveau droit de cité. Mais d’autres journaux 
disparaissent,  suspendus  puis  interdits  par  les  autorités  démocratiques,  des 
écrivains et des journalistes sont arrêtés, condamnés parfois à de lourdes peines, 
certaines opinions entrent dans une semi-clandestinité. Certes, les deux systèmes 
de  contraintes,  celui  de  l’Etat  totalitaire  et  celui  de  l’Etat  libéral,  diffèrent 
radicalement par leur nature, leurs objectifs, leurs moyens, leurs conséquences ; 
il  n’en reste  pas  moins  que l’expression des  idées,  l’information,  l’art  ou la 
culture sont encadrés et contrôlés par les institutions qui se mettent en place à 
mesure que le territoire est libéré. 

Outre  l’épuration  des  journalistes,  la  suppression  des  journaux 

collaborationnistes et l’obligation de l’autorisation préalable (jusqu’en 1947)8, 
d’autres exemples montrent les limites fixées à la liberté d’expression durant 
cette  première séquence historique.  La radio-diffusion demeure un monopole 
d’Etat.  Si  un certain pluralisme y règne,  il  n’empêche pas que le général  de 
Gaulle, par exemple, y soit interdit d’antenne à partir de 1947 ou que Jean-Paul 
Sartre, la même année, y soit censuré pour avoir trop violemment pris à partie le 

même  de  Gaulle9.  Le  cinéma  est  lui  aussi  étroitement  surveillé,  par  une 
commission de contrôle apparue au lendemain de la Première Guerre mondiale 
et  reconduite  sans  sourciller  après  la  Seconde.  Des  mesures  nouvelles  sont 
introduites, telles que l’interdiction à l’exportation et l’interdiction aux moins de 

16 ans.10 La jeunesse est le principal motif d’inquiétude ou le prétexte à interdire 

8 Peter  Novick, L’épuration  française,  1944-1949, Seuil,  1991.  Christian  Delporte,  « La 
trahison  du  clerc  ordinaire :  l’épuration  professionnelle  des  journalistes,  1944-1948 », la 
Revue historique, octobre-décembre 1994, p. 347-375.
9 Hélène Eck, « Radio, culture et démocratie en France, une ambition mort-née (1944-1949) », 
Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n°. 30, avril-juin 1991, p. 55-67.
10 Philippe Maarek, la Censure cinématographique, Librairies techniques, 1982. Jean-Pierre 
Jeancolas « Cinéma, censure, contrôle, classement » dans Pascal Ory (dir.), La censure en 
France à l’âge démocratique, Bruxelles, Complexe, 1997, p. 213-221.
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ce qui choque la morale moyenne comme le montre la loi du 16 juillet 1949 sur 
« les publications destinées à la jeunesse ». Elaborée sous la pression des ligues 
familiales et  de vertu,  votée à l’initiative du MRP par des parlementaires de 
droite  comme  de  gauche,  cette  loi  soumet  à  l’examen  d’une  nouvelle 
commission, placée sous la tutelle du ministère de la Justice, la totalité de la 
presse et  de l’édition pour la jeunesse.  Elle servira beaucoup, et  jusqu’à nos 
jours,  pour  interdire  d’affichage,  de  publicité  et  de  vente  aux  mineurs  de 

nombreux ouvrages qui ne leur sont pas destinés11. Avec l’article 14 de la loi de 
1881,  permettant  au  gouvernement  d’interdire  les  publications  imprimées  à 
l’étranger, avec aussi les dispositions réprimant l’outrage aux bonnes mœurs et 
le trouble à l’ordre public, la IVe République est solidement armée pour faire 
face à l’imprimé scandaleux.

L’ampleur  et  la  diversité  de  cet  arsenal  à  la  fois  censorial  et  répressif, 
encore renforcé durant  la  guerre d’Algérie,  donnent  la  mesure de l’influence 
prêtée  par  les leaders d’opinion  aux  diverses  formes  de  communication  de 
masse et du rôle que la culture est appelée à jouer, à la fois pour contrebalancer 
cette influence et prévenir le retour des erreurs du passé. La culture contre la 
barbarie, telle est l’idée qui inspire nombre d’écrits de l’époque – prolongeant 
ceux de la guerre et de l’immédiat avant-guerre. Une culture non plus réservée 
aux  élites  mais  qui  doit  être  largement  accessible  comme  le  réclame  le 
programme du Conseil  national  de la  résistance (CNR) dès mars  1944 :  « la 
possibilité effective pour tous les enfants français de bénéficier de l’instruction 
et d’accéder à la culture la plus développée quelle que soit la situation de fortune 

de leurs parents12. » L’accès à la culture apparaît comme le complément de la 
politique scolaire ; c’est un droit pour tous, garanti pour la première fois en 1946 
par la Constitution : « la nation garantit l’égal accès de l’enfant et de l’adulte à 

l’instruction,  à  la  formation  professionnelle  et  à  la  culture13. »  Le  couplage 

11 Thierry Crépin et Thierry Groensteen, « On tue à chaque page ! » : la loi de 1949 sur les  
publications destinées à la jeunesse, Paris-Angoulême, éd. du Temps présent – Musée de la 
bande dessinée, 1999.
12 Programme  du  CNR,  15  mars  1944,  cité  par  Philippe  Poirrier  (dir.), Les  politiques 
culturelles en France, La Documentation française, 2002, p. 133.
13 Ibid., p. 160.
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éducation-culture met l’accent  sur  la  culture la  plus légitime,  celle  du canon 
« classique » c’est-à-dire celui que l’on enseigne en classe ; sa connaissance est 
la clef qui ouvre les portes de l’ « élite véritable » aux « apports populaires » 

appelés à renouveler celle-ci14.
Dans ces conditions, on comprend le rôle central joué par l’administration 

de l’Education nationale dans la politique culturelle de la IVe République. Celle-
ci coiffe les services chargés de la culture, y compris ceux qui n’interviennent 
que marginalement dans l’institution scolaire. Une seule expérience, éphémère, 
dément ce principe intangible : la création en janvier 1947 d’un ministère de la 
Jeunesse, des Arts et des Lettres, confié à l’ancien journaliste Pierre Bourdan, 
encarté à l’Union démocratique et socialiste de la résistance (UDRS), petit parti 
charnière  du  centre-gauche.  Regroupant  les  attributions  traditionnelles  des 
Beaux-Arts  (lettres,  arts  plastiques,  théâtre,  musique,  cinéma,  musées, 
bibliothèques,  archives,  monuments,  architecture…),  celles  de  l’ancien  sous-
secrétariat d’Etat à la Jeunesse  et aux Sports (sauf l’éducation physique et les 
œuvres scolaires, restées à l’Education nationale), enfin celles du ministère de 
l’Information (moins la radiodiffusion), le nouvel ensemble est la plus étendue, 
sinon la  plus  cohérente,  des  structures  ministérielles  en  charge  de  la  culture 
depuis l’instauration de la IIIe République.  Mais il  ne dure que ce que dure 
l’influence de l’UDSR au sein de la Troisième force ;  de nouvelles élections 
rebattent les cartes et mettent fin, dès octobre 1947, à l’expérience. L’Education 
nationale reprend la main et ne la lâchera plus avant 1959.

Le primat du paradigme éducatif est encore perceptible dans les multiples 
initiatives  relevant  du  mouvement  de  l’éducation  populaire.  Ce  mouvement 
connaît un regain au lendemain de la guerre : en témoigne le succès des maisons 
des jeunes et de la culture (MJC), au nombre de deux cents à la fin des années 
1950  ;  en  témoignent  également  les  millions  d’adhérents  aux  nombreux 
groupements  confessionnels,  laïques,  politiques,  professionnels  ou spécialisés 
qui permettent la pratique populaire des loisirs, du sport, du tourisme et de la 
culture. La dimension éducative est au centre d’une association comme Peuple 
et  Culture,  fondée en décembre 1944 à  Grenoble  par  d’anciens  membres  de 
14 Programme du CNR, op. cit.



7

l’école des cadres de l’Etat français à Uriage, des syndicalistes de la CGT et de 

la  Bourse  du  travail15.  Son  objectif  n’est  pas  d’organiser  directement  des 
manifestations culturelles mais de former des militants et des animateurs aux 
techniques  et  aux  savoirs  de  l’éducation  populaire.  Stages,  conférences, 
colloques font passer une vision à la fois humaniste et technique de la culture, 
qui s’efforce de transcender les clivages sociaux et partisans. Peuple et Culture 
devient l’un des principaux interlocuteurs des pouvoirs publics, lesquels tentent, 
via la direction de la culture populaire et des mouvements de jeunesse créée en 
1944 au sein de l’Education nationale, de coordonner une politique d’ensemble. 
Mais  le  titulaire  de cette  direction,  l’écrivain Jean Guéhenno,  symbole de la 
méritocratie républicaine et de l’engagement des intellectuels, démissionne dès 
juin 1945 et la direction elle-même disparaît un an plus tard.

Plus durable apparaît la direction des Arts et Lettres constituée par décret 
du 18 août 1945, toujours au sein de l’Education nationale. Sous la férule de 
l’inamovible Jacques Jaujard, elle perdure sous différents ministres et secrétaires 
d’Etat jusqu’à la fin de la IVe République, constituant l’outil le plus efficace de 
la politique culturelle du régime. Ses sous-directions couvrent un territoire élargi 
par rapport aux Beaux-Arts traditionnels : arts plastiques, musées, bibliothèques 
et  lecture  publique,  archives,  lettres,  spectacles  et  musique.  Des  avancées 
notables sont enregistrées : réorganisation du paysage muséal français (ouverture 
du musée national d’art moderne en juin 1947, rationalisation du système des 
musées  nationaux,  des  musées  classés  et  des  musées  contrôlés  par  l’Etat, 
création d’une inspection générale des musées de province et de la Réunion des 
musées nationaux), mise en place des premières bibliothèques centrales de prêts 
dans les départements et du dispositif des bibliobus permettant la desserte des 
petites communes (ordonnance du 2 novembre 1945) ; fondation d’une Caisse 
des lettres pour soutenir la création littéraire, veiller aux intérêts des auteurs et 
des ayants-droit, venir en aide aux écrivains en difficulté et à leur famille (loi du 

11 octobre 1946)16. Mais toutes ces avancées restent extrêmement modestes au 
15 Jean-Pierre  Rioux,  « Une nouvelle action culturelle ? L’exemple de Peuple et Culture », 
Revue de l’économie sociale, avril-juin 1985, p. 35-47.
16 Signalons également l’importante loi de 1957 sur la propriété littéraire et artistique, qui 
édicte le principe d’une rémunération des auteurs proportionnelle à chacune des recettes de 
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regard des besoins et le manque de crédits en limite considérablement la portée. 
Philippe Poirrier estime à quatre milliards de francs le budget consacré par l’Etat 

aux Beaux-Arts en 1954, soit 0,10% du budget total17.  Versailles est restauré 
grâce aux capitaux de généreux donateurs américains. 

Dans deux secteurs seulement, la IVe République se donne les moyens de 

ses ambitions. Le premier, c’est le cinéma18. L’Etat participe au financement de 
la  formation  et  de  la  conservation  par  les  subventions  qu’il  accorde, 
respectivement, à l’Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC) et à 
la cinémathèque d’Henri Langlois, deux institutions privées. Mais surtout, l’Etat 
– ici, le ministère de l’Industrie et du Commerce – assiste la création par le biais 
du Centre national de la cinématographie (CNC), créé par la loi du 26 octobre 
1946. Conçu comme une manière de compensation aux accords Blum – Byrnes 
qui ont ouvert le marché français aux films américains en échange de l’argent de 
la reconstruction, le CNC reprend une bonne partie des attributions du défunt 
Comité  d’organisation  de  l’industrie  cinématographique  (COIC)  installé  par 
l’Etat français. Les aspects les plus déplaisants en sont gommés mais l’esprit 
corporatiste demeure dans une large mesure.  Le CNC organise la profession, 
administre le contrôle des films, gère l’aide publique au cinéma. Celle-ci prend 
essentiellement la forme d’un compte de soutien qui accorde aux producteurs de 
films français des aides calculées en fonction des recettes d’exploitation en salle 
de leurs films précédents. Le compte est alimenté par une taxe sur les billets 
d’entrée que doivent acquitter les spectateurs, y compris des films étrangers dont 
les producteurs et réalisateurs ne bénéficient aucunement du compte. Ce système 
permet  de  maintenir  une  production  nationale  importante  en  volume  sinon 
toujours en qualité.

Le  théâtre  est  l’autre  champ  d’innovation  privilégié  par  les  pouvoirs 
publics, en l’espèce par la sous-direction des spectacles et de la musique. Sous 
l’impulsion de sa principale responsable, Jeanne Laurent, la sous-direction mène 
une politique ambitieuse de décentralisation théâtrale  qui  à  la  fois  reconnaît, 

l’exploitation de leurs œuvres au moyen des divers supports de diffusion.
17 Philippe Poirrier, L’Etat et la culture en France au XXe siècle, op. cit., p. 56.
18 Joëlle Farchy, Le cinéma déchaîné. Mutation d’une industrie, Presses du CNRS, 1996.
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promeut  et  soutient  des  initiatives  venues  de  province19.  Cinq  centres 
dramatiques nationaux (CDN) sont mis sur pied, aux formes juridiques diverses, 
confiés  à  des  hommes  de  théâtre qui  ont  fait  leurs  preuves :  Jean  Dasté  à 
Grenoble  puis  à  Saint-Etienne,  Hubert  Gignoux  à  Rennes,   Roland  Piétri  à 
Colmar, Maurice Sarrazin à Toulouse, Gaston Baty à Aix-en-Provence. L’étoile 
la plus brillante de cette constellation est  Jean Vilar,  dont la réussite comme 
fondateur du festival d’Avignon, depuis 1947 décide Jeanne Laurent à le placer à 
la tête du Théâtre national populaire (TNP), institution prestigieuse fondée en 
1920  par  Firmin  Gémier.  Chez  tous  ces  protagonistes  de  la  décentralisation 
théâtrale, chez Vilar tout particulièrement, l’art, la culture, le théâtre sont conçus 
comme des « services publics », des produits de première nécessité comme le 
sont  le  gaz,  l’eau  et  l’électricité.  On  retrouve,  jusque  dans  l’esthétique 
privilégiée par Vilar, la double dimension élitiste (répertoire classique, exigence 
de  qualité)  et  populaire  ou  plutôt  unanimiste  (le  théâtre  pour  tous,  sans 

distinction de condition) qui caractérise l’utopie culturelle de l’après-guerre20.
Avec le concours des jeunes compagnies (1946), l’aide à la première pièce 

et les subventions distribuées à une cinquantaine de festivals, le théâtre est le fer 
de lance de l’intervention de l’Etat en matière culturelle sous la IVe République. 
Mais Jeanne Laurent est remerciée sèchement en 1952 et l’extension du réseau 
des  centres  dramatiques  arrêtée  net.  L’heure  n’est  venue  ni  d’un  grand 
mouvement de décentralisation ni d’une grande politique culturelle. La France, 
qui  doit  faire  face  aux  tâches  de  la  reconstruction  puis  au  coût  des  guerres 
coloniales,  relègue  à  l’arrière-plan  des  matières  facilement  jugées  frivoles. 
Jeanne Laurent, réduite à l’impuissance, écrit en 1955 un essai dans lequel elle 
fustige  la  faiblesse  de  l’Etat  en  matière  culturelle  et  suggère  un  programme 

d’action21. Celui-ci attendra encore quatre ans pour voir le jour.

19 Sur la décentralisation théâtrale, lire Robert Abirached (dir.), La décentralisation théâtrale, 
t.1 Le premier âge, 1945-1958., Paris, Actes Sud, 1992. Et Pascale Goetschel, Renouveau et  
décentralisation du théâtre, 1945-1981, PUF, 2004.
20 Emmanuelle  Loyer, Le théâtre citoyen de Jean Vilar.  Une utopie d’après-guerre,  Paris, 
PUF, 1997 ; et, de la même auteure avec Antoine de Baecque, Histoire du festival d’Avignon, 
Gallimard, 2007.
21 Jeanne Laurent, La République et les Beaux-Arts, Julliard, 1955.
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2. L’institutionnalisation paradoxale de la politique culturelle (1959-1981)

La  fondation  du  ministère  des  Affaires  culturelles,  en  1959,  marque 
incontestablement  un  tournant  dans  l’histoire  de  la  politique  culturelle  de  la 
France. De quelle nature et de quelle portée ? André Malraux et ses conseillers 
ont soutenu l’idée d’une rupture par rapport à leurs devanciers ; dans une large 
mesure, les auteurs des travaux les plus fouillés sur cette période ont confirmé 
cette  vision,  certains  d’entre  eux  réservant  même  le  terme  de  « politique 
culturelle » à la décennie pendant laquelle André Malraux dirige le ministère, de 

1959  à  196922.  Alors  seulement  auraient  été  réunis  une  doctrine  globale  et 
cohérente de l’intervention de l’Etat en matière culturelle et les outils politiques 
et administratifs de sa mise en œuvre. Deux remarques viennent nuancer voire 
contester  cette  thèse :  les  éléments  d’une  telle  conjonction  sont  repérables 
antérieurement et surtout postérieurement au moment Malraux ; par ailleurs, la 
cohérence de ce moment ne doit pas être surestimée, la politique culturelle alors 
menée s’apparentant largement à un bricolage politico-administratif dans lequel 
le  refus  de  l’institutionnel  contrarie  constamment  les  tentatives 
d’institutionnalisation.

Que la politique culturelle des années 1960 tienne largement du concours 

de circonstances, la fondation du ministère le prouve assez23.  En 1959, la Ve 
République  n’a  qu’un  an.  Le  nouveau  régime  doit  lui-même  beaucoup  aux 
hasards de l’histoire. André Malraux, l’intellectuel prestigieux rallié au panache 
du  héros  de  la  France  libre,  y  occupe  d’abord  le  poste  de  ministre  de 
l’information, jusqu’à ce qu’une parole malséante sur la torture pratiquée par 
l’armée française en Algérie l’en écarte. De Gaulle veut garder auprès de lui cet 
« ami génial, fervent des hautes destinées » et demande à son Premier ministre, 
Michel  Debré,  de  lui  tailler  un  portefeuille  sur  mesure.  Ce  sera  celui  des 
22 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit. Lire également les actes des 
journées d’études organisées par le Comité d’histoire du ministère de la Culture, Les affaires 
culturelles  au  temps  d’André  Malraux,  1959-1969,  La  Documentation  française,  1996. 
Hermann  Lebovics, Mona  Lisa's  Escort.  André  Malraux  and  the  Reinvention  of  French 
Culture, Ithaca and London, Cornell UP, 1999.
23 Charles-Louis  Foulon,  « Des  Beaux-Arts  aux  Affaires  culturelles  (1959-1969):  les 
entourages  d'André  Malraux  et  les  structures  du  ministère », Vingtième  Siècle.  Revue 
d'histoire, octobre - décembre 1990, p. 29-40.
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« Affaires culturelles », qui donne à son titulaire le rang de ministre d’Etat. La 
novation  est  importante  mais  procède  moins  d’une  création ex  nihilo d’un 
département nouveau que du regroupement de structures existantes arrachées à 
leurs tutelles traditionnelles. Le décret d’attribution du 3 février 1959 constitue 
le  ministère  par  transfert  du  ministère  de  l’Education  nationale  (direction 
générale des Arts et Lettres, directions de l’Architecture et des Archives), du 
haut commissariat à la Jeunesse et aux sports (services culturels), et du ministère 
de l’Industrie et du commerce (Centre national de la cinématographie).

De ce mécano administratif découlent plusieurs conséquences. La première 
est que les ministères de vieille souche toiseront de haut cette jeune pousse, en 
particulier  ceux  qui  se  sont  vu  déposséder  de  quelques-unes  de  leurs 
compétences ;  les  fonctionnaires  enlevés  à  leurs  administrations  d’origine  se 
feront  malaisément  aux  règles  nouvelles  et  un  certain  nombre  d’entre  eux 
plaideront pour le retour à la situation antérieure. Les associations transférées du 
haut commissariat à la Jeunesse et aux Sports retournent en 1961 à leur première 
administration. Par ailleurs, des branches maîtresses manquent à l’appel : ni le 
tourisme ni la jeunesse ni la recherche ne font partie du nouvel ensemble. Pas 
davantage les bibliothèques et la lecture publique, demeurées dans le giron de 
l’Education  nationale,  la  radio  et  la  télévision,  dans  celui  du  ministère  de 
l’Information, les relations culturelles internationales, que conserve le ministère 
des  Affaires  étrangères.  Les  gros  bataillons  de  fonctionnaires,  les  dotations 
budgétaires majeures, échappent au petit ministère des Affaires culturelles. Le 
domaine qu’il administre, quoique fort étendu comparativement aux structures 
qui  l’avaient  précédé  — c’est  vraiment  la  fin  des  Beaux-Arts —  demeure 
lacunaire, hétéroclite, faiblement doté en moyens financiers et humains. Quatre 
cents fonctionnaires,  renforcés par le retour des administrateurs de la France 
d’outre-mer après les décolonisations, constituent l’ossature du dernier né de la 
famille  gouvernementale  et  le  ministère  du  Budget  n’accorde  à  cet  avorton 
rachitique dont on prédit la fin prochaine que 0,4% du budget de l’Etat. Il est 
vrai que Malraux ne fait guère d’efforts pour obtenir plus.

Mais l’avorton survivra aux conditions difficiles de sa naissance et même à 
son géniteur. Celui-ci a d’autres atouts à faire valoir que ses piètres talents de 
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négociateur  budgétaire.  D’abord,  sa  gloire  d’écrivain  célèbre,  son  parcours 
d’intellectuel engagé, de résistant, de combattant de la France libre, son aura de 
monstre  sacré,  ses  compétences  personnelles  en  matière  d’art  et  de  culture. 
Toutes  ces  ressources  rendent  sa  légitimité  difficilement  contestable  et 
désarmorcent bien des critiques. Ensuite, sa proximité avec le général de Gaulle, 
la confiance et la totale liberté que ce dernier lui accorde ; on ne peut tout à fait 
traiter à la légère un homme qui a l’oreille attentive du chef de l’Etat dans une 
République qui s’oriente vers un régime présidentiel. Enfin et surtout, Malraux a 
une vision, un projet de ce que doit être le rôle de l’Etat pour l’art et la culture, 
et sa passion est contagieuse. La pauvreté des moyens est,  dans une certaine 
mesure, compensée par la grandeur du dessein et la puissance du verbe.

Quel  est  ce  dessein ?  Le  décret  du  24  juillet  1959  sur  la  mission  et 
l’organisation du ministère des Affaires culturelles fixe à ce dernier les tâches 
« de  rendre  accessibles  les  œuvres  capitales  de  l’humanité,  et  d’abord  de  la 
France,  au  plus  grand  nombre  possible  de  Français ;  d’assurer  la  plus  vaste 
audience à notre patrimoine culturel, et de favoriser la création des œuvres d’art 
et  de  l’esprit  qui  l’enrichissent ».  A première  vue,  rien  de  bien nouveau :  la 
démocratisation de la haute culture figurait déjà, on l’a vu, parmi les objectifs de 
la république précédente. Sauf qu’ici, il n’est plus question d’éducation, scolaire 
ou populaire. L’autonomisation des affaires culturelles vis-à-vis de l’Education 
nationale  –  mais  aussi  des  mouvements  d’éducation  populaire  –  découple 
l’éducation et la culture. Comme l’indiqueront à plusieurs reprises Malraux et 
son directeur des Arts et Lettres, Gaëtan Picon, l’art et la culture (celle-ci étant 
largement identifiée à celui-là) relèvent de l’émotion qui naît au contact direct de 
l’œuvre  vivante,  non  du  savoir,  qui  est  affaire  de  choses  mortes.  Nulle 
pédagogie, nul intermédiaire savant ne sont requis pour que cette émotion naisse 
dans le cœur des hommes, quel que soit leur niveau d’éducation ou leur position 
sociale, pour peu que les conditions de la rencontre soient réunies — et telle est 
la responsabilité de l’Etat. L’art est ce qui répond aux questions fondamentales 
que pose la condition humaine et ce qui dresse l’homme face à son destin ; il est 
le seul à pouvoir rassembler une société d’où la religion s’efface. La culture est 
communion et l’art une mystique aux allures protestantes.
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L’intéressant est que cette mystique rencontre des réalités bien concrètes 
pour forger une « doctrine de l’action culturelle ». La conception malrucienne de 
la  culture entre  en  résonance  avec  la  conception  gaullienne  de  la  nation,  la 
construction  de  l’Etat-providence  prend  une  nouvelle  dimension  dans  une 
France en croissance, bientôt débarrassée de l’hypothèque algérienne, la montée 
en nombre et en influence des classes moyennes dotées d’un capital scolaire et 
culturel  important  crée  une  demande  à  satisfaire,  le  besoin  d’équipements 
culturels  s’accorde  à  la  nécessité  de  modernisation  et  d’aménagement  du 
territoire.  Le  lieu  de  cette  rencontre  sera  le  Plan,  qui  intègre  à  partir  de la 
préparation du IVe Plan, en 1961, la dimension culturelle. Le Plan fournit au 
jeune  ministère  des  Affaires  culturelles  l’expertise,  les  moyens  financiers  et 
humains qui lui font défaut. En retour, l’administration culturelle se saisit des 
outils  de la  rationalité  technicienne,  en particulier  les  méthodes des sciences 
sociales  — le  service  des  études  et  recherches  du  ministère  est  créé 
officieusement en 1963 par un jeune agrégé d’anglais, Augustin Girard. L’action 
culturelle renouvelle la promesse de la démocratisation ou de la popularisation 
culturelle  –  conduire  les  gens  à  la  « grande »  culture  –  en  identifiant 
« scientifiquement » les besoins à satisfaire et les moyens à mettre en œuvre. 
L’ineffable devient quantifiable, on sort de l’ère des « goûts et des couleurs » 
selon le mot d’Augustin Girard.

La mise en œuvre passe  d’abord par  l’organisation du ministère  et  une 
institutionnalisation paradoxale car toujours dépendante, semble-t-il, du destin 
de son principal responsable. Une direction de l’Administration générale puis 
une inspection générale sont créées, respectivement en 1961 et 1965 ; un début 
de déconcentration administrative se fait jour avec l’établissement de comités 
régionaux d’action culturelle et la désignation de correspondants permanents en 
province. En 1962 est créé l’Inventaire général et, deux ans plus tard, un service 
des fouilles et des antiquités. Le patrimoine est le secteur majeur, concentrant la 
moitié du budget du ministère. Deux lois-programmes — nouveauté de la Ve 
République —, en 1962 et 1967, engagent de grands chantiers de restauration ; 
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d’autres  lois  (1960  sur  le  ravalement  des  façades,  1962  sur  les  secteurs 
sauvegardés,  1966 sur les  monuments historiques,  1968 sur les  dations)  sont 
également  suivies  d’effets  rapides  et  concrets.  La  création  plastique 
contemporaine est moins soutenue, même si des commandes publiques à des 
artistes de renom réactivent le mécénat d’Etat et que le Centre national d’art 
contemporain est fondé en 1967. Le cinéma bénéficie de la création de l’avance 
sur recettes, qui introduit le critère qualitatif dans le soutien aux producteurs et 
réalisateurs,  tandis  que  le  programme des  centres  dramatiques  nationaux  est 
relancé dans le secteur théâtral.

Mais  la  grande  œuvre  de  Malraux,  ce  sont  les  maisons  de  la  culture. 
« Exemplaires  de  l’action  du  ministère»,  elles  illustrent  et  résument  la 

philosophie  de  l’  « Etat  esthétique »  qu’a  étudiée  Philippe  Urfalino24  : 
l’aménagement  du  territoire,  avec  la  construction  de  grands  équipements 
culturels ;  la  présence  au  même  endroit  de  plusieurs  arts  qui  se  fécondent 
mutuellement  — même  si  le  théâtre  domine,  y  compris  dans  le  choix  des 
directeurs de ces établissements —, le refus des cloisonnements disciplinaires ; 
le choix de l’excellence artistique, le rejet de l’amateurisme et de l’animation 
socio-culturelle ; enfin et surtout, l’utopie généreuse d’une culture partagée et le 
contact  direct  du  public  avec  les  œuvres  dans  ces  «  cathédrales  des  temps 
modernes » dont la réalisation architecturale doit, elle aussi, être « exemplaire ». 
Mais le programme, conçu dans le cadre de la planification et dirigé par Emile 
Biasini, va prendre du retard ; les moyens manquent, les négociations avec les 
élus locaux sont difficiles. Même si Malraux proclame sa volonté d’en finir avec 
« le mot hideux de province » et que les municipalités prennent en charge la 
moitié  du  financement,  nous  sommes  loin  d’une  opération  concertée  de 
décentralisation. Finalement, huit maisons de la culture seulement verront le jour 
avant  le  départ  de  Malraux  (la  première  au  Havre,  en  1961) ;  l’ironie  de 
l’histoire en fera le fer de lance de la contestation à sa politique.

Cette  politique  entre  en  effet  dans  une  zone  de  turbulence  à  partir  des 
années 1965-1966. Le décalage entre les paroles, volontiers grandiloquentes, et 

24 Les maisons de la culture constituent le cœur de son ouvrage L’Invention de la politique 
culturelle, op. cit.
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les actes, bien plus modestes, finit par agacer voire irriter les milieux culturels. 
Contesté par sa droite, qui lui reproche d’encourager les gauchistes, Malraux 
l’est aussi par ces derniers, qui l’accusent d’exercer un pouvoir paternaliste et de 
n’être  que  le  paravent  d’une  politique  essentiellement  conservatrice.  La 
démocratisation culturelle,  l’art  unanimiste  et  le  dirigisme centralisateur  sont 
soumis au feu de la « critique », dans leurs principes comme dans leurs résultats. 
Les « créateurs », comme on commence à les appeler, proclament leur volonté 
de prendre le pouvoir. Dans le même temps se font jour des aspirations multiples 
à la créativité spontanéiste et basiste. En 1968, Malraux fait les frais de cette 
double  exigence  contradictoire,  comme  les  autres  représentants  de  l’action 
culturelle  de  l’après-guerre,  Jean-Louis  Barrault  à  l’Odéon,  Jean  Vilar  à 
Avignon.  Il  n’est  plus  considéré  comme celui  qui  représentait  les  artistes  au 
gouvernement et les protégeait des foudres de la censure mais comme le gardien 
d’un ordre à abattre et d’une culture bourgeoise. Il reste encore un an à la tête du 
ministère des Affaires culturelles puis en démissionne quand de Gaulle quitte le 
pouvoir.

Ceux qui lui succèdent n’ont pas son aura, sa stature ; ils auront (un peu) 
plus de moyens financiers mais aucun ne restera assez longtemps pour imprimer 
une marque aussi profonde que celle du fondateur. En l’espace de neuf ans, le 
portefeuille de la culture change neuf fois de main et plusieurs fois d’appellation 
(« affaires  culturelles »  puis  « culture »),  de  statut  (ministère  puis  secrétariat 
d’Etat) et de périmètre (la culture plus le livre et la communication et moins 
l’architecture).  Mais  la  permanence  et  le  renforcement  de  la  structure 
administrative compensent en partie cette instabilité. Le ministère est réorganisé, 
avec la création de la direction du Théâtre,  des maisons de la culture et  des 
lettres et celle, la même année (1970) de la direction de la Musique ; puis avec le 
Centre national des lettres (1973), la direction du Livre et de la lecture (1975) 
— par transfert de compétences de l’Education nationale — enfin la direction du 
Patrimoine (1978). Le budget oscille entre 0,5% et 0,6% du budget de l’Etat, ce 
qui permet de prendre quelques initiatives, comme les actions pilotées par le 
Fonds d’intervention culturelle (FIC), structure transversale et interministérielle 
dont la création avait été jugée prioritaire par la commission culturelle du VIe 
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Plan de modernisation25. Des lois importantes sont votées, comme celle relative 
à la sécurité sociale des artistes (1975), la loi-programme sur les musées (1978) 
ou encore la loi sur les archives (1979). 

Par ailleurs, le chef de l’Etat, qui a pour lui la durée et le pouvoir, intervient 
de plus en plus dans les affaires culturelles, en particulier pour fonder de grands 
équipements  à  Paris :  Georges  Pompidou  décide  souverainement  de  créer  le 
Centre national d’art contemporain sur le plateau Beaubourg, sorte de grande 

Maison de la culture de Paris26 ; Valéry Giscard d’Estaing est à l’origine de pas 
moins de trois grands chantiers culturels (le musée d’Orsay, l’Institut du monde 
arabe,  la  cité  des  sciences  de  La  Villette,  auxquels  on  peut  ajouter 
l’aménagement de la Défense). La Ve République renoue avec la tradition du 
mécénat royal.

Ce  volontarisme  présidentiel  et  parisien  contraste  avec  la  modestie  des 
ambitions ministérielles. L’héritage malrucien est bien encombrant et tout l’art 
des successeurs consiste à en faire l’éloge pour mieux s’en affranchir. C’est ce 
que réussit à faire Jacques Duhamel de 1971 à 1973 qui, aidé de son directeur de 
cabinet  Jacques  Rigaud,  infléchit  notablement  la  politique  de  son  illustre 

prédécesseur27 :  prenant  acte  d’un  certain  échec  de  la  démocratisation  et  de 
l’action culturelles  mais  aussi  des aspirations révélées par  mai  68,  il  met  en 
avant la notion de « développement culturel » pour prôner la diversification des 
voies d’accès à la haute culture (rupture avec la théorie du « choc esthétique ») 
et l’élargissement du sens de la culture, en direction de la vie quotidienne, des 
pratiques  amateurs,  des  loisirs  de  masse.  La  télévision  a  pris  une  place 
considérable dans la vie quotidienne des Français et le ministère en charge des 
affaires culturelles ne peut plus affecter de l’ignorer. A une définition classique 
et  universaliste  de  la  culture  tend  à  se  substituer,  notamment  dans  les  deux 
25 Le FIC est l’un des trois organes créés à cette époque pour orienter la politique culturelle 
selon une logique interministérielle, avec le Conseil du développement culturel et la 
commission interministérielle pour la culture ; il fut certainement le plus efficace.
26 Jean-Claude  Groshens  et  Jean-François  Sirinelli  (dir.), Culture  et  action  chez  Georges 
Pompidou, Actes du colloque des 3-4 décembre 1998, PUF, 2000.
27 Les  affaires  culturelles  du  temps  de  Jacques  Duhamel,  1971-1973,  Actes  des  journées 
d’étude organisées par le Comité d’histoire du ministère de la Culture, La Documentation 
française, 1995. Et les nombreux essais de Jacques Rigaud, en particulier La culture pour 
vivre, Gallimard, 1975.
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premières  « enquêtes  sur  les pratiques  culturelles  des  Français »  de  1973  et 
1981, une vision anthropologique (tout est culture) et relativiste (à chacun sa 

culture)28.  « La  démocratie  culturelle  comme  processus  succède  à  la 

démocratisation comme organisation de l’accès aux œuvres29. »
Le ministère  veut  également  répondre au reproche de centralisme et  de 

dirigisme. Les directions régionales des affaires culturelles (DRAC), instituées 
par décret en 1977, tentent d’ajuster la politique nationale aux réalités du terrain. 
Le temps des « cathédrales » culturelles est passé — aucune nouvelle maison de 
la culture n’est programmée —, voici venu le temps des « églises » que sont les 
Centres d’action culturelle et les équipements intégrés, polyvalents — sportifs, 
éducatifs, socio-culturels — dans des villes de plus petite taille qui fournissent 
l’essentiel du financement. A partir de Michel Guy, secrétaire d’Etat à la culture 

en 1974-1976 et « innovateur méconnu »30, des conventions baptisées « chartes 
culturelles » sont passées entre l’Etat et les villes pour établir en concertation 
des politiques culturelles globales et sur plusieurs années. 

C’est que les villes développent et diversifient leur offre culturelle. La part 
de leur contribution aux dépenses publiques culturelles augmente constamment 
au cours des années 1970 pour représenter plus de la moitié (52,5%) du total, 

loin devant l’Etat (37,8%), les départements et  les régions (8,8%)31.  Elles se 
dotent  de  structures  qui  attestent  l’importance  nouvelle  accordée  à  cette 
question, délégations culturelles confiées à un élu, services culturels. Rompant 
avec une image passéiste  de la  culture  municipale  souvent  dénoncée par  les 
milieux culturels, ces villes, en particulier celles que la gauche conquiert aux 
élections  de  1977,  affichent  des  ambitions  novatrices  dans  le  domaine  de  la 
culture, soit du côté de l’animation socio-culturelle, soit du côté de la création la 
28 Département  des  études  et  de  la  prospective  du ministère  de la  Culture, Les pratiques 
culturelles des Français, 1973-1989, La Découverte – La Documentation française, 1990.
29 Philippe Urfalino, L’invention de la politique culturelle, op. cit., p. 273.
30 Michèle  Dardy-Cretin, Michel  Guy,  secrétaire  d’Etat  à  la  culture,  1974-1976,  un  
innovateur méconnu, Comité d’histoire du ministère de la Culture, 2007.
31 Philippe  Poirrier et  al. (dir.), Jalons  pour  l’histoire  des  politiques  culturelles  locales, 
Comité d’histoire du ministère de la Culture, 1995 ; du même auteur avec Jean-Pierre Rioux 
(dir.), Affaires culturelles et territoires, La Documentation française, 2000 ; et avec Vincent 
Dubois (dir.), Politiques locales et enjeux culturels, les clochers d’une querelle, XIXe-XXe 
siècles, La Documentation française, 1998.
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plus exigeante. Quelle que soit l’option retenue, la question culturelle devient un 
enjeu  important  dans  le  débat  politique  alors  même  que  le  pouvoir  central 
semble la délaisser. Le « parti des créateurs » et, derrière lui, les cohortes des 
professions intellectuelles et culturelles rallient massivement la gauche unie, qui 
l’emporte à l’élection présidentielle de 1981.

3. Les années Lang ou la conciliation des contraires (1981-1993)

L’homme que François Mitterrand choisit  pour être son « ministre de la 
Culture » — et qui le restera dix ans, égalant en deux fois le record de longévité 
de Malraux — s’appuie sur plusieurs compétences et sources de légitimité : celle 
de l’acteur, aux sens propre et figuré, de la vie culturelle, provinciale d’abord, 
parisienne  ensuite ;  celle  du  professeur  de  droit,  maîtrisant  les  rouages  de 
l’administration publique ; celle enfin du militant politique, réactivée au contact 
de François Mitterrand, qui ne lui ménagera pas son soutien. Jack Lang est, en 
1981, un homme jeune et dynamique, qui a une connaissance intime des milieux 
culturels, de leurs attentes, de leurs codes ; avant toute chose, il sera le ministre 

des artistes32.
Mais la lecture qu’il fait, avec d’autres, du moment historique et du rôle 

que doit y jouer la culture en général et, singulièrement, la politique culturelle de 
l’Etat, est de bien plus vaste portée que ce qui pourrait s’apparenter à un simple 
clientélisme. Il reprend à son compte les analyses qu’on faites avant lui nombre 
d’intellectuels  et  de  hauts  fonctionnaires  intervenant  dans  le  champ culturel, 
particulièrement au cours des années 1970 : les sociétés développées traversent 
une crise de civilisation ;  les questions qui se posent sont avant tout d’ordre 
culturel  et  les  réponses  doivent  l’être  aussi.  La  culture  n’est  donc  pas  ce 
« supplément d’âme », ce colifichet que les élites traditionnelles accrochaient au 
revers de leur politique économique ou sociale ; elle doit être replacée au cœur 
de toute politique publique. C’est cette conception que Jack Lang défend lors de 
la présentation du budget de son ministère, le 17 novembre 1981, devant les 
députés de l’Assemblée nationale : l’échec de l’exécutif sortant est d’abord un 
32 Laurent Martin, Jack Lang, une vie entre culture et politique, Complexe, 2008.



19

échec culturel ; et les décisions prises par ses collègues du gouvernement sont 
toutes de nature culturelle, dans la mesure où elles participent de ce « combat 

pour un nouvel art de vivre »33 qu’a engagé le gouvernement.
En  ce  qui  le  concerne  plus  particulièrement,  le  ministère  chargé  de  la 

culture se donne pour missions « de permettre à tous les Français de cultiver leur 
capacité d’inventer et de créer, d’exprimer librement leurs talents et de recevoir 
la  formation  artistique  de  leur  choix ;  de  préserver  le  patrimoine  culturel 
national, régional ou des divers groupes sociaux pour le profit commun de la 
collectivité tout entière ; de favoriser la création des œuvres de l’art et de l’esprit 
et de leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au rayonnement de la 

culture et  de l’art  français  dans le  libre dialogue des cultures du monde34. » 
Cette  première  reformulation  des  missions  assignées  au  ministère  depuis  le 
décret fondateur du 24 juillet 1959 montre le chemin parcouru : de l’accès du 
plus grand nombre aux chefs-d’œuvre de l’humanité et d’abord de la France, à la 
possibilité donnée à chacun de créer, de s’exprimer, de se former ; du patrimoine 
national aux cultures des groupes qui composent la collectivité et au dialogue 
avec le monde. Autrement dit, de la démocratisation à la démocratie culturelle et 
de l’unité de la culture à la pluralité des cultures. Pour autant, et la politique 
menée le montrera, il y a moins substitution d’un projet à l’autre qu’addition des 
missions léguées par l’histoire sédimentaire de la politique culturelle française. 

Ce qui va permettre la conciliation des contraires, c’est le doublement du 
budget, en francs courants, du ministère de la Culture sur l’exercice 1981-1982, 
et la constante progression des crédits dans les années qui vont suivre malgré un 
contexte  de rigueur  budgétaire.  Le budget  du ministère  représente  0,75% du 
budget de l’Etat en 1982 pour finir par atteindre le 1% — objectif symbolique 
réclamé depuis les années 1960 par une partie du monde culturel et politique — 
au début des années 1990.  La période dite  de « cohabitation » entre 1986 et 
1988, ne remet pas en cause la progression d’ensemble et François Léotard, qui 
assure l’intermède, n’invalide pas fondamentalement la politique de Jack Lang. 
33 Jack Lang,  compte-rendu analytique officiel  de  l’Assemblée nationale,  2e séance  du  17 
novembre 1981.
34 Décret n°82-394 du 19 mai 1982 modifié relatif à l’organisation du ministère de la Culture, 
article 1er.
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Toutes les fonctions, toutes les directions du ministère profitent de cette manne. 
Une série de rapports commandés par le ministère et qui lui sont remis entre 
l’été 1981 et l’été 1982 identifient les besoins et les manques, mettent à jour les 
réseaux  sur  lesquels  le  ministère  va  s’appuyer  pour  mener  sa  politique. 
L’énumération des mesures adoptées serait trop longue à faire ici. Un exemple 
suffira à en donner une idée.

La  politique  du  livre  et  de  la  lecture  publique  est  emblématique.  Elle 
bénéficie d’une augmentation d’environ 60% des crédits sur l’exercice dans le 
budget 1982 ; ces crédits atteignent 837 millions de francs en 1991, à comparer 

aux 405 millions votés dix ans plus tôt, aux 237 millions vingt ans plus tôt35. 
Certes, le périmètre s’est étendu et les dotations aussi, de façon mécanique : la 
Bibliothèque  nationale  rejoint  le  ministère  de  la  Culture  en  1981.  Mais  la 
progression  reste  significative.  D’autant  qu’elle  est  calculée  hors  grands 
travaux ; la prise en compte de la Bibliothèque nationale de France, construite à 
la fin de la période, alourdirait encore le total.  Cet argent sert à financer des 
opérations tous azimuts,  dont  beaucoup ont  été  proposées par  les  auteurs  du 
rapport sur le livre et la lecture remis le 1er octobre 1981 : opérations de fond, 
comme  la  construction  des  dix-sept  bibliothèques  centrales  de  prêt  qui 
manquaient encore ; opérations de communication, comme la « fureur de lire », 
manifestation annuelle lancée en 1989 ; entre les deux, l’augmentation des aides 
à toute la chaîne du livre, des auteurs aux libraires, et une loi, la première du 
nouveau ministère, établissant le prix unique (ou fixe) du livre neuf. Cette loi, 
combattue par la grande distribution et les associations de consommateurs, est 
votée dès juillet 1981 au nom du pluralisme de la création et de la préservation 
d’un réseau diversifié de diffusion.

Tous les aspects de la politique culturelle nouvelle sont donc présents dans 
le  secteur  du livre  et  de la  lecture :  augmentation considérable des moyens ; 
rapport d’experts ; construction de grands équipements parisiens et d’autres, de 
moindre ampleur, en province ; aide à la création et à la diffusion ; régulation 
par la loi. Tout ou partie de ces aspects se retrouvent dans la plupart des secteurs 

35 Budget  voté.  Brochure  « La  politique  culturelle,  le  livre  et  la  lecture,  1981-1991 », 
ministère de la Culture.
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de la culture régie. Ajoutons-y un dernier élément, avec le soutien apporté aux 
littératures  « nouvelles »,  « alternatives »,  « jeunes »,  « populaires » :  c’est  le 
cas,  en  particulier,  de  la  bande  dessinée,  dont  la  reconnaissance  officielle 
commence par la création de l’atelier-école de bande dessinée dans le cadre de 
l’Ecole  de  l’image  d’Angoulême  (1983),  se  poursuit  avec  celle  du  Centre 
national de la bande dessinée et de l’image (1990) et s’achève avec le musée de 
la  bande  dessinée  (1991),  toujours  à  Angoulême.  Un festival  existait  depuis 
1974 dans cette ville, le ministère ne fait donc que reconnaître et légitimer, par 
son label et sa subvention, une forme d’expression bien implantée. 

Cette  ouverture  du  compas  culturel,  l’élargissement  de  son  sens,  la 
prolifération de ses contenus signent l’époque nouvelle même si les idées qui les 
justifient datent de la décennie précédente. Elles tiennent essentiellement à la 
volonté de décloisonner, de dé-hiérarchiser les formes d’expression. Plus d’arts 
majeurs ni d’arts mineurs mais l’art dans sa diversité. Plus de haute culture ni de 
culture  populaire,  mais  la  culture  plurielle.  Plus  de  cloison  étanche  entre 
économie et culture mais une double reconnaissance, celle de l’économie dans la 
culture, celle de la culture pour l’économie. Comme l’indique le groupe Long 
Terme  du  Plan  dans  un  rapport  datant  de  1983,  « prendre  conscience  de 
l’impératif culturel, c’est d’abord rejeter cette conception qui a laissé croire que 
la culture pouvait rester en marge du développement économique et de sa crise. 
C’est  ensuite  reconnaître  la  diversité  des  cultures,  supprimer  leur 
hiérarchisation, contribuer à leur confrontation. C’est enfin soutenir une stratégie 
globale  pour  faire  surgir,  dans  tous  les  lieux  de  la  vie,  des  réserves 
insoupçonnées de créativité, d’innovation, de plaisir ; pour favoriser toutes les 
synergies possibles entre les nécessités économiques et les dynamismes culturels 

libérés36. »
D’une part, donc, la reconnaissance de cultures minoritaires, marginales : 

les cultures régionales et immigrées, les arts de la rue, les arts forains ; ou de 
cultures  populaires,  majoritaires  mais  illégitimes :  bande  dessinée,  rock, 
chanson ; ou d’activités assimilées aux traditionnels métiers d’art : le design, la 
mode,  la  gastronomie.  Une  nouvelle  direction,  du  Développement  culturel 
36 L’impératif culturel, Paris, la Documentation française, 1983.
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(DDC),  s’emploie  à  ouvrir  l’espace du culturellement  pensable  en conciliant 
démocratisation  et  démocratie  culturelles :  pas  seulement  apporter  la  Culture 
mais reconnaître les cultures ; pas seulement lutter contre les inégalités d’accès 
mais promouvoir les différences de pratique. D’autre part, la représentation de la 
culture  comme  gisement  d’emplois,  moteur  de  croissance.  « Economie  et 
culture, même combat », proclame Jack Lang à la conférence des ministres de la 
culture organisée par l’UNESCO à Mexico en juillet 1982. L’accent mis sur les 
industries culturelles permet d’associer la priorité de la lutte pour l’emploi dans 
une France qui s’enfonce dans le chômage de masse et la défense de l’identité 
culturelle française menacée par la culture de masse à l’américaine. A travers la 
notion d’ « exception culturelle », mise en avant à l’occasion des débats sur le 
prix du livre ou sur les quotas d’œuvres francophones et européennes à la radio 
et à la télévision, le ministère de la Culture défend l’idée que les biens culturels, 
s’ils ont une composante économique, ne sont pas des marchandises comme les 
autres.

Ces  conceptions  sous-tendent  la  politique  extérieure  du  ministère,  très 
active en direction d’espaces de solidarité plus ou moins fantasmés tels que les 
« pays latins » et méditerranéens ou l’Europe. Elles expliquent aussi — avec la 
fascination personnelle du ministre pour la communication — la revendication 
constante de rassembler les administrations qui gèrent les affaires culturelles et 
celles  qui  s’occupent  des  médias.  Ce couplage,  esquissé  en 1979,  rompu en 
1981, rétabli en 1986, est définitivement ( ?) acquis en 1988. Malheureusement 
pour Jack Lang, il ne s’accompagne pas d’une véritable maîtrise sur les dossiers 
liés à l’audiovisuel, largement affranchi de la tutelle étatique dans la première 
moitié  des  années  1980.  De  la  même  façon,  le  rapprochement  — très 
temporaire,  un  an  entre  1992  et  1993 — des  ministères  de  la  Culture  et  de 
l’Education ne suffit pas à résoudre la question des enseignements artistiques à 
l’école. Enfin, la plupart de ce qu’il est convenu d’appeler, à cette époque, les 
« grands travaux présidentiels » échappent eux aussi, leur nom l’indique assez, à 
l’emprise du ministère de la Culture. Ces grands travaux sont pour partie des 
chantiers ouverts par les précédents chefs d’Etat et menés à bien sous François 
Mitterrand  au  prix  de  réorientations  parfois  majeures  (Centre  Georges-
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Pompidou, Musée d’Orsay, Institut du monde arabe, Parc et Cité des sciences de 
La  Villette,  aménagement  de  la  Défense),  pour  partie  de  nouveaux  projets 
(Grand Louvre, Opéra-Bastille, Cité de la musique, Bibliothèque nationale de 
France).

Ces projets donnent lieu à d’abondantes controverses : leur gigantisme, leur 
coût, leurs audaces architecturales, les malfaçons et dysfonctionnements liés à la 
précipitation avec laquelle ils sont conduits pour être inaugurés à temps par leurs 
commanditaires, tout prête à critique dans un contexte où la culture est devenu 
un  enjeu  important  du  débat  public  et  un  moyen  de  faire  de  la  politique 
autrement. La moindre de ces critiques n’est pas celle qui vise cette nouvelle 
manifestation  de  centralisme  parisien,  inattendue  de  la  part  d’un  pouvoir 
socialiste qui avait annoncé comme l’une de ses priorités le rééquilibrage des 
investissements publics entre Paris et le « désert français ». Mais si les « grands 
projets de province », quoique assez nombreux, ne pèsent effectivement pas du 
même poids que ceux engagés à Paris, l’essentiel n’est pas là. Il tient à l’effet 
d’entraînement  du  pouvoir  central  vis-à-vis  des  collectivités  territoriales 
(notamment à travers les conventions de développement culturel régional) et à 
l’émulation  qui  saisit  ces  dernières.  Aux  investissements  des  villes  et  des 
départements  se  joignent  ceux  des  régions,  auxquelles  les  lois  de 
décentralisation de 1982 ont conféré de nouveaux pouvoirs et responsabilités. 
Les critiques à l’égard du « dirigisme » parisien n’en sont que plus virulentes 
tandis que les milieux artistiques s’inquiètent du désengagement de l’Etat37.

Le concert de critiques enfle à la fin de la période. Cinq chefs d’accusation 
principaux sont dressés par les nombreux articles et essais qui paraissent entre le 

milieu  des  années  1980  et  le  milieu  des  années  199038.  Le  premier  pointe 
l’échec  persistant  de  la  démocratisation  malgré  l’inflation  de  la  politique  de 

37 Philippe Poirrier et René Rizzardo (dir.), Une Ambition partagée ? La coopération entre le 
ministère de la Culture et les collectivités territoriales (1959-2009), Paris, Comité d’histoire 
du ministère de la Culture, 2009.
38 Parmi les plus retentissants : Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Gallimard, 1987 ; 
Marc Fumaroli, L’Etat culturel, op. cit. ; Jean Caune, La culture en action. De Vilar à Lang, le  
sens perdu, Presses universitaires de Grenoble, 1992 ; Michel Schneider, La comédie de la 
culture, Seuil, 1993. La défense n’est guère représentée à cette époque que par le livre de 
Jacques Renard, L’élan culturel, PUF, 1987.
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l’offre culturelle ; le deuxième dénonce les méfaits d’une politique spectaculaire, 
faites  de  « coups »  médiatiques  telles  que  les  nombreuses  « fêtes »  — de  la 
musique, du livre, de l’art, etc. — au détriment de l’action de fond. L’action de 
Jack Lang est  encore accusée d’utiliser  la  culture à  des fins politiques voire 
électoralistes ; ou d’instaurer un art officiel, de se plier au bon plaisir du prince 
et d’engendrer des phénomènes de cour. Mais le reproche le plus constant, le 
plus  sonore  en  tout  cas,  est  celui  qui  accuse  le  ministère  de  la  Culture  de 
favoriser  la  confusion  des  valeurs  culturelles  en  mettant  sur  le  même  plan 
« Shakespeare et une paire de bottes ». La critique du « tout culturel » vise le 
relativisme  et  l’extension  indéfinie  du  périmètre  d’intervention  de  l’ « Etat 
culturel ».  Elle  sera  l’une  des  pièces  maîtresses  de  la  mise  en  cause  de  la 
politique culturelle dans la période la plus récente.

4. La «     fin de la grandiloquence     ». Epuisement ou refondation du modèle   
culturel français     ? (depuis 1993)  

Comme l’écrit  le critique de théâtre Jean-Pierre Léonardini,  « c’est avec 
des sentiments mêlés qu’on peut considérer ces années-là (1980-1990) dans le 
rétroviseur.  Impression  à  la  fois  d’une  respiration  plus  aisée  dans  les  divers 
domaines  de  l’art  en  même  temps  que  d’une  habile  instrumentalisation  des 

artistes et des intellectuels »39. On peut enrichir la vision : d’un côté, la France 
couverte d’un « blanc manteau d’églises » culturelles,  le consensus autour de 
l’intervention  de  l’Etat  dans  le  champ  culturel,  un  ministère  qui  attire  les 
meilleurs énarques ; de l’autre, les statistiques montrant le maintien d’une forte 
proportion de « non-public », une sortie de la culture du champ du débat public 
et la normalisation technocratique de ce qui fut une terre de mission. Mais, que 
l’on  privilégie  l’une  ou  l’autre  de  ces  vues  partielles,  c’est  souvent  pour 
présenter l’époque présente sous le jour le plus noir : les nostalgiques de l’âge 
d’or  gardent  le  « souvenir  d’une  effervescence  (…)  au  regard  de  l’éteignoir 

39Jean-Pierre  Léonardini,  « Le  temps  de  l’illusion  lyrique », Culture  publique  t.1 
« L’imagination au pouvoir », Paris, Mouvement Skite/Sens&Tonka, 2004, p. 58.
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actuel40 » ; ceux qui n’y ont vu qu’un « cauchemar41 » ne sont pas surpris par 
l’actuelle  situation,  suite  logique  des  « deux  décennies  de  reniements  et  de 

renoncements42 » qui l’ont précédée. La plupart des analystes s’entendent sur le 
constat d’un épuisement du modèle français de la politique culturelle. Mais de 
quel modèle s’agit-il ? De la décentralisation en trompe-l’œil et du paradigme 
éducatif  de  la  IVe  République ?  De  l’action  culturelle  de  Malraux ?  Du 
développement culturel de Duhamel à Lang ? Il  faudrait  y voir clair.  Il  nous 
semble que la crise actuelle est  une crise à double foyer,  une crise à la fois 
d’efficacité et de légitimité.

La  crise  d’efficacité,  c’est  celle  qui  questionne  la capacité de  l’Etat  à 
remplir  les  missions  qu’il  s’est  assigné.  L’Etat  a-t-il  les  moyens  de  ses 
ambitions ? Le budget du ministère de la Culture s’est fixé durablement autour 
de 1% du budget total de l’Etat, soit un peu plus de 2,9 milliards d’euros dans le 
projet  de  loi  de  finance  2008.  Les  soixante-dix-huit  établissements  publics 
nationaux absorbent à eux seuls 40% du budget global du ministère, 50% si l’on 

décompte  les  crédits  de  personnel43.  Le  legs  des  époques  précédentes,  en 
particulier  des  années  Mitterrand-Lang,  très  bâtisseuses,  s’avère  lourd  à 
supporter pour le ministère. Au déséquilibre Paris / régions, dénoncées par ces 
dernières,  s’ajoute  la  minceur  des  marges  budgétaires,  qui  rend  difficile  le 
financement d’opérations nouvelles. A vrai dire, cette question déborde celle du 
poids  des  « grands  équipements » ;  c’est  tout  un  système  qui  s’est  ossifié, 
rigidifié à mesure que les subventions se transformaient en avantages acquis. 
L’action culturelle de l’Etat est menacée d’asphyxie financière.

Le problème du financement du régime spécial d’assurance chômage des 
intermittents du spectacle est une variante du même problème. Présent dès le 
début des années 1990, il n’apparaît dans toute sa force qu’en 2003, quand les 
organisations syndicales et patronales négocient la réforme de l’indemnisation et 

40 Ibid.
41 François Cusset, Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 2007.
42 Daniel  Bensaïd,  « Imagination au pouvoir,  pouvoirs  imaginaires », Culture publique t.1 
« L’imagination au pouvoir », Paris, Mouvement Skite/Sens&Tonka, 2004, p. 138.
43 Chiffres  fournis  par  le  ministère  de  la  Culture  et  de  la  Communication 
(http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/conferen/albanel/budget08.pdf)
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qu’une  partie  du  monde  du  spectacle,  menacée  d’exclusion  du  système,  se 
révolte  et  empêche  la  tenue  d’un  certain  nombre  de  manifestations,  dont  le 
festival d’Avignon. Quelles sont les causes principales du caractère exagérément 
déficitaire du régime spécial ? D’une part, les abus des employeurs, notamment 
les  sociétés  de  production  audiovisuelle,  et,  dans  une  moindre  mesure,  de 
certains employés ; mais ces abus ne deviennent si voyants qu’en raison, d’autre 
part, de l’augmentation incontrôlable du nombre des ayants-droit. L’appel d’air 
provoqué par la professionnalisation des activités artistiques au cours des années 
1980 et 1990 a rendu le système intenable. Là encore, la capacité de l’Etat à 
financer durablement un champ culturel en constante expansion s’est heurtée à 
la barrière budgétaire.

Le désarroi et la colère des milieux artistiques et culturels auraient peut-être 
été  moindres  si  ne  s’était  en  même  temps  imposé  le  sentiment  d’un 
désengagement de l’Etat, en dépit du maintien à niveau à peu près constant du 
budget  du  ministère.  La  succession  rapide  des  ministres,  entre  1993  et 

aujourd’hui, y est sans doute pour quelque chose44, qui s’est accompagnée d’une 
rétrogradation dans la hiérarchie gouvernementale et d’une chute de prestige. 
Après la longue flambée de l’expérience langienne, le ministère semble renouer 
avec la grise instabilité des années 1970. A cette différence près — de taille — 
que  l’Etat  dans  son  ensemble  apparaît  aujourd’hui  menacé  d’une  perte  de 
substance, rongé par le bas (l’essor des collectivités territoriales) et par le haut 
(le  marché  planétaire  et  les  organisations  supranationales).  Dans  le  domaine 
culturel,  le  ministère  de  la  Culture  ne  compte  plus  que  pour  25%  dans  le 
financement  de  la  culture  mais  prétend  encore  imposer  ses  règles  aux 
collectivités territoriales,  ce qui suscite l’irritation des élus.  De leur côté,  les 
artistes  s’inquiètent  de  se  retrouver  en  tête-à-tête  avec  des  pouvoirs  locaux 
soupçonnés de conservatisme esthétique ou de clientélisme électoral. Le recours 
croissant  au  mécénat,  la  cession  de  monuments  historiques  aux  collectivités 
locales ou la location longue durée d’œuvres du patrimoine muséal alimentent 

44 Jacques  Toubon (1993-1995),  Philippe Douste-Blazy (1995-1997),  Catherine Trautmann 
(1997-2000),  Catherine  Tasca  (2000-2002),  Jean-Jacques  Aillagon  (2002-2004),  Renaud 
Donnedieu  de  Vabres  (2004-2007),  Christine  Albanel  (2007-2009),  Frédéric  Mitterrand 
(2009-).
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encore  les  soupçons  d’un  désengagement45.  La  suppression  de  la  taxe 
professionnelle  risque  par  ailleurs  de  priver  les  collectivités  territoriales  des 
ressources nécessaires au financement de leur action culturelle.

Si  cette  crise  d’efficacité,  dont  on  pourrait  encore  citer  d’autres 
manifestations — par exemple, le déclin du rayonnement de la France dans le 
monde — apparaît  pour  l’heure insurmontable,  c’est  qu’elle  se  double  d’une 
crise  de  légitimité,  c’est-à-dire  d’une  remise  en  cause  des finalités de 
l’intervention  de  l’Etat  dans  le  champ  culturel.  La  principale  d’entre  elles, 
constamment réaffirmée depuis 1959 — et même avant, nous l’avons vu — était 
l’égal  accès  de  tous  à  la  culture.  Or,  cette  ambition  s’est  vue  doublement 
contestée.  Dans  ses  résultats,  puisque  les  enquêtes  sociologiques  ont  toutes 
démontré que la politique de l’offre culturelle n’avait pas amené vers la culture 
les populations qui en étaient exclues ; dans ses principes, puisque l’idée même 
d’une culture dont la qualité intrinsèque justifierait qu’on en favorise la diffusion 
est battue en brèche. D’un côté, on s’interroge sur l’utilité de dépenser autant 
d’argent pour si peu de résultats ; de l’autre, on se demande pourquoi il faudrait 
favoriser un contenu culturel plutôt qu’un autre. 

C’est pourquoi l’instauration de la démocratie culturelle, par le biais de la 
légitimation  des  cultures  minoritaires  ou  majoritaires,  par  l’élargissement  du 
sens et du champ culturel, et in fine par celui de l’intervention de l’Etat a paru 
d’abord une solution de bon sens. De même que l’Etat se refusait à choisir, au 
sein de la « culture cultivée », parmi les valeurs et les esthétiques et finissait par 
aider aussi bien la tradition que les avant-gardes — au prix d’une paradoxale 
institutionnalisation de celles-ci —, de même il reconnaissait comme légitimes 
et  donc  subventionnables  toutes  sortes  de  formes  et  de  genres  d’expression 
ressortissant aussi bien à « l’art de vivre » qu’à la « culture de masse ». Ainsi se 
trouvait satisfait l’impératif de la démocratisation, effectivement réalisé dans la 
consommation des biens culturels de grande diffusion délivrés par les industries 
culturelles.  Le  combat  pour  l’exception  culturelle  pouvait  se  muer  dans  les 
années 1990 et 2000 en lutte pour la diversité culturelle, nouvel horizon de la 
45 Pour une vision à la fois globale et précise de la situation, voir Philippe Tronquoy (dir.), 
« Culture, Etat et marché », Cahiers français, La Documentation française, 2003 et Guy Saez 
(dir.), Institutions et vie culturelle, La Documentation française, 2004.
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diplomatie culturelle française qui y connut quelques succès. On passait dans 

l’ordre  des  pratiques  « de  l’exclusion  à  l’éclectisme46 »  et  dans  celui  de  la 
théorie  de  la  théorie  de  la  légitimité  à  celle  du  relativisme  et 

du multiculturalisme47.  Moyennant  quoi,  la  « culture  cultivée »  se  trouvait 
reléguée  au  rang  de  culture  minoritaire,  certes  respectable  mais  de  peu 
d’importance au regard des enjeux de la communication et de la coexistence des 
cultures, la révolution numérique bouleversait toute l’économie de la culture et 
jusqu’aux rapports de chacun aux pratiques culturelles48, et l’action culturelle de 
l’Etat s’épuisait à couvrir l’ensemble de la vie culturelle, au risque de renforcer 
le « grand dégoût » de la culture provoqué par le bombardement des images et 

des sons, la dilution de l’art dans la culture et de la culture dans le loisir49. 

Face  à  ce  « malaise  dans  la  culture »50,  plusieurs  options  existent. 
Supprimer purement et simplement le ministère de la culture, comme l’y invitent 
au  moins  les  titres  de  nombreux  ouvrages,  numéros  de  revue,  émissions, 
colloques récents ; ou doubler la mise, relancer une grande politique culturelle 
d’Etat avec des moyens accrus pour tenir compte de la place grandissante de la 
culture au sens large dans les sociétés développées ? La plupart des analyses 
informées  se  situent  dans  un  entre-deux  et,  pour  répondre  à  la  double  crise 

d’efficacité et de légitimité, prêchent les vertus de l’humilité51. Un Etat efficace 
serait  un  Etat  qui  se  concentrerait  ou  se  recentrerait  sur  ses  « missions 
fondamentales » : le patrimoine, le soutien à la création, l’éducation culturelle, 
l’aide aux pratiques amateures et une politique audiovisuelle cohérente, selon le 

schéma proposé  par  Jacques  Rigaud52 ;  une  démocratisation « réelle »  par  le 
46 Olivier  Donnat, Les  Français  face  à  la  culture :  de  l’exclusion  à  l’éclectisme,  La 
Découverte, 1994.
47 Eric Maigret et Eric Macé, Médiacultures, Armand Colin – INA, 2005.
48 Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l’ère numérique, enquête 2008, 
Paris, La Découverte / La Documentation française, 2009.
49 Alain Brossat, Le grand dégoût culturel, Seuil, 2008.
50 Marc Bélit, op. cit.
51 Lire notamment « Fin(s) de la politique culturelle ? », La Pensée de Midi, octobre 2005 ; 
« Politique culturelle de la France », Quaderni,  automne 2005 ; « Quelle politique pour la 
culture ? », Le Débat, novembre-décembre 2005 ; « Les mutations de la sphère culturelle », 
Raison présente, juin 2007 ; Jean-Pierre Saez (dir.), Culture et société, un lien à recomposer, 
éditions de l’Attribut, 2008.
52 Rapport de la commission d’étude de la politique de l’Etat présidée par Jacques Rigaud, 18 
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recours à l’école et  aux médias,  le soutien à une création qui « réponde aux 
attentes du public », le développement des industries culturelles et l’adaptation à 
l’univers numérique, le tout devant pouvoir être mesuré à l’aide d’indicateurs de 
résultat selon les termes de la lettre de mission adressée par Nicolas Sarkozy à 

Christine Albanel53. Particulièrement remarquable, dans ces textes comme dans 
des essais parus au même moment, est l’insistance sur l’éducation culturelle et 
artistique, sur la place des arts à l’école : comme s’il fallait tout reprendre par le 
début, revenir aux « fondamentaux » et que la coupure historique entre culture et 
éducation, de même qu’entre culture et médias, n’avait plus lieu d’être.

Quant à la légitimité de l’intervention de l’Etat dans le champ culturel, elle 
passe aussi, à lire nombre d’acteurs et d’observateurs actuels, par une cure de 

modestie,  « la  fin de la  grandiloquence54 »,  un « changement  de discours55 » 
pour réduire la distance entre les ambitions affichées et les résultats obtenus. La 
politique culturelle ne peut pas changer la vie, la fonction sociale de l’art doit 
être revue à la baisse ; la première fera déjà assez si elle assure les conditions 
matérielles d’une bonne santé de la vie culturelle et la seconde doit se borner à 
présenter des alternatives aux consommations de masse. Fin de l’illusion lyrique 
ou  fin  de  toute  ambition  de  la  politique  culturelle ?  La  crise  économique 
mondiale qui s’est ouverte en 2008 fait craindre à beaucoup que la culture non 
immédiatement  rentable  ne  serve  de  nouveau  de  variable  d’ajustement  à  la 
politique budgétaire d’un Etat nécessiteux.

Soixante-cinq  ans  après  le  retour  de  la  république  et  de  la  démocratie, 

octobre 1996. Lire également du même auteur Les deniers du rêve, essai sur l'avenir des 
politiques culturelles, Grasset, 2001.
53 Lettre du 1er août 2007. A consulter sur :
http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/index-lettre2mission07.htm
Relevons par ailleurs la création, en janvier 2009, d’un Conseil de la création artistique dont 
l’animation a été confiée au producteur de cinéma Marin Karmitz. Il est évidemment trop tôt 
pour se prononcer sur ce nouvel organe « dont la mission est d'éclairer les choix des pouvoirs 
publics en vue d'assurer le développement et l'excellence de la création artistique française, de 
promouvoir sa diffusion la plus large, notamment internationale, et d'arrêter les orientations 
de nature à permettre leur mise en œuvre » (Décret n° 2009-113 du 30 janvier 2009 relatif au 
Conseil de la création artistique, JORF n°0026 du 31 janvier 2009 page 1863). Souhaitons lui 
un destin plus glorieux que le Conseil du développement culturel créé par Jacques Chaban-
Delmas en 1971.
54 Philippe Urfalino, « Après Lang et Malraux, une autre politique est-elle possible ? », Esprit, 
mai 2004, p. 55-72. 
55 Marc Bélit, op. cit.
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cinquante ans après la fondation du ministère de la culture, vingt-cinq ans après 
le  doublement  de  son  budget,  que  reste-t-il  de  la  politique  culturelle  de  la 

France, quelle « culture doit-elle défendre56 » ? Le débat n’a pas à être relancé : 
il n’a jamais cessé, il accompagne en permanence les évolutions du « modèle 
culturel français » dont les contours et le contenu sont constamment redéfinis en 
fonction des mutations du paysage politique, économique, social, technologique 

dans lequel il  s’insère57.  Bien qu’en voie de normalisation rapide, ce modèle 
préserve son statut d’exception dans le monde contemporain. Pour combien de 
temps encore ?

56 Esprit, mars-avril 2002.
57 Philippe Poirrier et  Geneviève Gentil  (dir.), La politique culturelle en débat, anthologie  
1955-2005, Comité d’histoire du ministère de la Culture, La Documentation française,  2006. 
De Philippe Poirrier, lire aussi « Un demi-siècle de politique culturelle en France », Diversité, 
n°148, mars 2007, p. 15-20. Sur le « modèle français », nous renvoyons à l’article de René 
Rizzardo « Acquis et limites du modèle culturel français » dans Jean-Pierre Saez (dir.), op. 
cit. p.  22-35  et  à  celui  de  Vincent  Dubois,  « Le  modèle  français  et  sa  crise :  ambitions, 
ambiguïtés et défis d’une politique française », colloque de Québec sur « les tendances et défis 
des politiques culturelles dans les pays occidentaux », 7-8 mai 2008, texte à paraître.


