La politique culturelle de la France depuis 1945
Laurent Martin

La France occupe indéniablement une place a part dans le panorama des
politiques culturelles mises en place dans les sociétés développées
contemporaines, dans la mesure ou elle a longtemps fait figure de modele. La
conception et la mise en ceuvre d’une politique active en matiere culturelle sous
I’égide de I’Etat y est une réalité tres ancienne, renforcée depuis la Seconde
Guerre mondiale par les régimes et gouvernements successifs. L’attachement des
élites politiques et culturelles francaises a ce modele, leur prosélytisme — encore
actif, comme en témoigne le programme des Rencontres Malraux, lancé en 1994

par le ministere de la culture pour présenter et diffuser partout dans le monde

’organisation et les réalisations du ministére® — ont pu agacer et irriter certains
des partenaires de la France ; ce modele a suscité chez d’autres — ou chez les
mémes — une admiration teintée d’envie et, parfois, une volonté d’imitation.

Le paradoxe est que, si ce modele continue de jouir d’une grande réputation
a I’étranger, il est aujourd’hui assez largement décrié et condamné en France.
Les constats d’ « impasse », de « malaise », de « crise » se succedent depuis

quelques années et les appels a la « refondation » le disputent aux constats de

déces®. Certes, ce catastrophisme est un retour de balancier aprés 1’auto-
satisfaction qui a caractérisé les années 1980 ; certes encore, il s’inscrit dans une
conjoncture idéologique qui fait du « déclin francais » le theme central du débat
public et le fonds de commerce de nombreux essayistes. Mais il t€émoigne aussi
de la perception qu’ont beaucoup d’acteurs et d’observateurs de la vie et de la
politique culturelle en France de la fin d’une époque, de la cléture d’un cycle.

Quand ce cycle a-t-il commencé ? Si nous définissons la « politique

" http://www.culture.gouv.fr/culture/dai/rencmalraux.htm

? « Les impasses de la politique culturelle », Esprit, mai 2004 ; Frangoise Benhamou, Les
déréglements de [’exception culturelle, Seuil, 2006 ; Marc Bélit, Le malaise dans la culture,
essai sur la crise du « modele culturel » frangais, Séguier, 2006 ; Antoine de Baecque, Crises
dans la culture francaise, anatomie d’un échec, Bayard, 2008.
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culturelle » comme I’intervention des divers avatars de 1’Etat dans le domaine de
la production, de la diffusion et de la consommation de biens symboliques
matériels et immatériels, les historiens auront tendance a dire : il y a longtemps.
Peut-étre des la construction de I’Etat moderne, avec la politique de la langue,
I’édification d’un appareil censorial, le mécénat royal ; ou depuis la Révolution
francaise et les monarchies constitutionnelles du XIXe siecle, avec le systeme

des Beaux-Arts et le souci patrimonial ; ou a partir de la Ille République, de sa

politique scolaire, de sa volonté — tardive — de « populariser » la culture®. Si
nous resserrons la focale sur les seules politiques publiques de la culture
administrées par I’Etat central, et que nous retenons le criteére de la mise en place
d’une politique cohérente dotée d’un budget et d’une administration, il y a lieu

de rechercher des antécédents moins lointains a cette « catégorie d’intervention

publique »*. Pour I’essayiste et professeur d’histoire littéraire Marc Fumaroli,

I’ « Etat culturel » tout-puissant trouve son origine dans 1’Etat francais de

Vichy® ; pour le sociologue Philippe Urfalino, « I’invention de la politique

culturelle » ne date que de la création du ministere des Affaires culturelles en

1959°. Quelle que soit ’option retenue, le choix de la date de 1945 comme
terminus ad quo ne va pas de soi et doit €tre justifié, au-dela de la signification
globale d’une telle date qui permet les comparaisons entre diverses expériences
nationales.

La Libération, c’est d’abord la fin de la terreur et de I’oppression, le retour
a un régime libéral d’expression ; mais non la fin de tout contrdle, nous le
verrons. C’est ensuite une période ou sont réaffirmées de grandes ambitions pour

la culture, qui doit empécher le retour de la barbarie et réconcilier les Francais

3 Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et Etat sous la Ille République. Le systéme des Beaux-
Arts, 1870-1940, Paris, Publications de la Sorbonne, 1992 ; Christian Faure, Le projet culturel
de Vichy. Folklore et Révolution nationale. 1940-1944, Paris-Lyon, Editions du CNRS-Presses
universitaires de Lyon, 1989 ; Pascal Ory, La belle illusion. Culture et politique sous le signe
du Front populaire, 1935-1938, Paris, Plon, 1994 et Philippe Poirrier, « L’empreinte du front
populaire sur les politiques culturelles (1955-2006) », dans Xavier Vigna, Jean Vigreux et
Serge Wolikow (dir.), Le pain, la paix, la liberté, expériences et territoires du Front
populaire, éditions sociales, 2006, p. 349-360.

* Vincent Dubois, La politique culturelle, genése d’une catégorie d’intervention publique,
Belin, 1999.

> Marc Fumaroli, L’Etat culturel, essai sur une religion moderne, éd. de Fallois, 1992.

¢ Philippe Urfalino, L’invention de la politique culturelle,La Documentation francaise, 1996.
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entre eux. Si certaines de ces ambitions recoivent un début de réalisation dans
les années qui suivent, la politique culturelle souffre durant la deuxieme moitié
des années 1940 et les années 1950 d’un manque chronique de reconnaissance et
de moyens de la part des pouvoirs publics. Ceux-ci n’accélerent le processus
d’institutionnalisation qu’a partir de la fondation du ministere des Affaires
culturelles en 1959, confié a un intellectuel prestigieux, André Malraux, qui
bénéficie de surcroit de la confiance du chef de 1’Etat. Une grande politique de la
culture est alors mise en place, qui s’appuie a la fois sur une véritable mystique
de I’art et de la culture et sur un corps de fonctionnaires animés d’un esprit de
mission. L’élan donné sera tel qu’il ne retombera pas tout a fait apres le départ
de son initiateur, auquel succedent une cohorte d’éphémeres ministres et
secrétaires d’Etat d’ou ne se détachent guere que les noms de Jacques Duhamel
et Michel Guy. Avec I’arrivée de la gauche au pouvoir et celle de Jack Lang au
ministere de la Culture, la politique culturelle de la France connait un deuxieme
temps fort apres celui de la période Malraux. Rupture ou continuité par rapport a
ses prédécesseurs ? Nous en discuterons mais il est indéniable que des moyens
considérables et une nouvelle conception des rapports entre art, culture et
politique ont caractérisé les années 1980 et la premiere moitié des années 1990.
Apres quoi, I’élan retombe de nouveau, les ministres défilent sans avoir le temps
ni les moyens d’imprimer leur marque, le constat de crise s’impose. Nous en
sommes la. Comment est-on passé d’une époque ou tout paraissait possible au
désenchantement actuel, voila la question a laquelle nous tenterons de répondre

au long des quatre parties de notre développement, qui épouseront les grandes

séquences historiques que nous avons distinguées”.

1. Une ambition sans moyens. L.a Libération et la IVe République (1945-

" Pour une vue d’ensemble, lire Philippe Poirrier Histoire des politiques culturelles de la
France contemporaine, Dijon, univ. de Bourgogne — Bibliest, 1996 et L’Etat et la culture en
France au XXe siecle, Livre de poche, 2000. Voir également Emmanuel de Waresquiel (dir.),
Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Larousse — CNRS éditions,
2001. Pour un point de vue étranger, voir Jeremy Ahearne, French Cultural Policy Debates. A
reader, London/New York, Routledge, 2002, David Loosely, The Politics of Fun : Cultural
Policy and Debate in Contemporary France, Oxford and Washington, DC, Berg, 1995 et, du
méme auteur, « Cultural Policy in the twenty-first century : issues, debates and discourses »,
French Cultural Studies X, 1999, p. 5-20.
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La Libération, en 1944-1945, est d’abord celle de I’expression. La censure
est levée, des centaines de journaux paraissent dans toute la France, des opinions
qui valaient a leurs auteurs, quelques mois auparavant, de risquer la prison, la
déportation ou I’exécution, ont de nouveau droit de cité. Mais d’autres journaux
disparaissent, suspendus puis interdits par les autorit€s démocratiques, des
écrivains et des journalistes sont arrétés, condamnés parfois a de lourdes peines,
certaines opinions entrent dans une semi-clandestinité. Certes, les deux systemes
de contraintes, celui de 1’Etat totalitaire et celui de I’Etat libéral, différent
radicalement par leur nature, leurs objectifs, leurs moyens, leurs conséquences ;
il n’en reste pas moins que 1’expression des idées, I’information, I’art ou la
culture sont encadrés et contr0lés par les institutions qui se mettent en place a
mesure que le territoire est libéré.

Outre 1’épuration des journalistes, la suppression des journaux

collaborationnistes et 1’obligation de 1’autorisation préalable (jusqu’en 1947)%,
d’autres exemples montrent les limites fixées a la liberté d’expression durant
cette premiere séquence historique. La radio-diffusion demeure un monopole
d’Etat. Si un certain pluralisme y regne, il n’empéche pas que le général de
Gaulle, par exemple, y soit interdit d’antenne a partir de 1947 ou que Jean-Paul

Sartre, la méme année, y soit censuré pour avoir trop violemment pris a partie le

méme de Gaulle®. Le cinéma est lui aussi étroitement surveillé, par une
commission de contréle apparue au lendemain de la Premiere Guerre mondiale
et reconduite sans sourciller apres la Seconde. Des mesures nouvelles sont

introduites, telles que I’interdiction a I’exportation et ’interdiction aux moins de

16 ans.'® La jeunesse est le principal motif d’inquiétude ou le prétexte a interdire

¥ Peter Novick, L’épuration frangaise, 1944-1949, Seuil, 1991. Christian Delporte, « La
trahison du clerc ordinaire : 1’épuration professionnelle des journalistes, 1944-1948 », la
Revue historique, octobre-décembre 1994, p. 347-375.

? Hélene Eck, « Radio, culture et démocratie en France, une ambition mort-née (1944-1949) »,
Vingtieme Siéecle. Revue d'histoire, n°. 30, avril-juin 1991, p. 55-67.

'9 Philippe Maarek, la Censure cinématographique, Librairies techniques, 1982. Jean-Pierre
Jeancolas « Cinéma, censure, contrdle, classement » dans Pascal Ory (dir.), La censure en
France a I’dge démocratique, Bruxelles, Complexe, 1997, p. 213-221.
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ce qui choque la morale moyenne comme le montre la loi du 16 juillet 1949 sur
« les publications destinées a la jeunesse ». Elaborée sous la pression des ligues
familiales et de vertu, votée a I’initiative du MRP par des parlementaires de
droite comme de gauche, cette loi soumet a I’examen d’une nouvelle
commission, placée sous la tutelle du ministere de la Justice, la totalité de la
presse et de 1’édition pour la jeunesse. Elle servira beaucoup, et jusqu’a nos

jours, pour interdire d’affichage, de publicité et de vente aux mineurs de

nombreux ouvrages qui ne leur sont pas destinés''. Avec I’article 14 de la loi de
1881, permettant au gouvernement d’interdire les publications imprimées a
I’étranger, avec aussi les dispositions réprimant I’outrage aux bonnes moeurs et
le trouble a ’ordre public, la IVe République est solidement armée pour faire
face a I'imprimé scandaleux.

L’ampleur et la diversité de cet arsenal a la fois censorial et répressif,
encore renforcé durant la guerre d’Algérie, donnent la mesure de 1’'influence
prétée par les leaders d’opinion aux diverses formes de communication de
masse et du role que la culture est appelée a jouer, a la fois pour contrebalancer
cette influence et prévenir le retour des erreurs du passé. La culture contre la
barbarie, telle est I’idée qui inspire nombre d’écrits de 1’époque — prolongeant
ceux de la guerre et de I'immédiat avant-guerre. Une culture non plus réservée
aux élites mais qui doit étre largement accessible comme le réclame le
programme du Conseil national de la résistance (CNR) deés mars 1944 : «la
possibilité effective pour tous les enfants francais de bénéficier de I’instruction

et d’accéder a la culture la plus développée quelle que soit la situation de fortune

de leurs parents*®. » L’accés a la culture apparait comme le complément de la
politique scolaire ; c’est un droit pour tous, garanti pour la premiere fois en 1946

par la Constitution : « la nation garantit 1’égal acces de 1’enfant et de 1’adulte a

I’instruction, a la formation professionnelle et a la culture'®. » Le couplage

"' Thierry Crépin et Thierry Groensteen, « On tue a chaque page ! » : la loi de 1949 sur les
publications destinées a la jeunesse, Paris-Angouléme, éd. du Temps présent — Musée de la
bande dessinée, 1999.

2 Programme du CNR, 15 mars 1944, cité par Philippe Poirrier (dir.), Les politiques
culturelles en France, La Documentation francaise, 2002, p. 133.

B Ibid., p. 160.
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éducation-culture met 1’accent sur la culture la plus légitime, celle du canon
« classique » c’est-a-dire celui que I’on enseigne en classe ; sa connaissance est

la clef qui ouvre les portes de 1’ « élite véritable » aux « apports populaires »

appelés a renouveler celle-ci'®.

Dans ces conditions, on comprend le role central joué par I’administration
de I’Education nationale dans la politique culturelle de la IVe République. Celle-
ci coiffe les services chargés de la culture, y compris ceux qui n’interviennent
que marginalement dans I’institution scolaire. Une seule expérience, éphémere,
dément ce principe intangible : la création en janvier 1947 d’un ministere de la
Jeunesse, des Arts et des Lettres, confié a I’ancien journaliste Pierre Bourdan,
encarté a I’Union démocratique et socialiste de la résistance (UDRS), petit parti
charniere du centre-gauche. Regroupant les attributions traditionnelles des
Beaux-Arts (lettres, arts plastiques, théatre, musique, cinéma, musées,
bibliotheques, archives, monuments, architecture...), celles de 1’ancien sous-
secrétariat d’Etat a la Jeunesse et aux Sports (sauf I’éducation physique et les
ceuvres scolaires, restées a 1’Education nationale), enfin celles du ministere de
I’Information (moins la radiodiffusion), le nouvel ensemble est la plus étendue,
sinon la plus cohérente, des structures ministérielles en charge de la culture
depuis I’instauration de la IIle République. Mais il ne dure que ce que dure
I’influence de I’'UDSR au sein de la Troisieéme force ; de nouvelles élections
rebattent les cartes et mettent fin, dés octobre 1947, a I’expérience. L’Education
nationale reprend la main et ne la lachera plus avant 1959.

Le primat du paradigme éducatif est encore perceptible dans les multiples
initiatives relevant du mouvement de 1’éducation populaire. Ce mouvement
connait un regain au lendemain de la guerre : en témoigne le succes des maisons
des jeunes et de la culture (MJC), au nombre de deux cents a la fin des années
1950 ; en témoignent €galement les millions d’adhérents aux nombreux
groupements confessionnels, laiques, politiques, professionnels ou spécialisés
qui permettent la pratique populaire des loisirs, du sport, du tourisme et de la
culture. La dimension éducative est au centre d’une association comme Peuple

et Culture, fondée en décembre 1944 a Grenoble par d’anciens membres de

'* Programme du CNR, op. cit.
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I’école des cadres de 1’Etat francais a Uriage, des syndicalistes de la CGT et de

la Bourse du travail®. Son objectif n’est pas d’organiser directement des
manifestations culturelles mais de former des militants et des animateurs aux
techniques et aux savoirs de 1’éducation populaire. Stages, conférences,
colloques font passer une vision a la fois humaniste et technique de la culture,
qui s’efforce de transcender les clivages sociaux et partisans. Peuple et Culture
devient I’un des principaux interlocuteurs des pouvoirs publics, lesquels tentent,
via la direction de la culture populaire et des mouvements de jeunesse créée en
1944 au sein de I’Education nationale, de coordonner une politique d’ensemble.
Mais le titulaire de cette direction, 1’écrivain Jean Guéhenno, symbole de la
méritocratie républicaine et de 1’engagement des intellectuels, démissionne des
juin 1945 et la direction elle-méme disparait un an plus tard.

Plus durable apparait la direction des Arts et Lettres constituée par décret
du 18 aolit 1945, toujours au sein de I’Education nationale. Sous la férule de
I’inamovible Jacques Jaujard, elle perdure sous différents ministres et secrétaires
d’Etat jusqu’a la fin de la IVe République, constituant I’outil le plus efficace de
la politique culturelle du régime. Ses sous-directions couvrent un territoire €largi
par rapport aux Beaux-Arts traditionnels : arts plastiques, musées, bibliotheques
et lecture publique, archives, lettres, spectacles et musique. Des avancées
notables sont enregistrées : réorganisation du paysage muséal francgais (ouverture
du musée national d’art moderne en juin 1947, rationalisation du systeme des
musées nationaux, des musées classés et des musées controlés par I’Etat,
création d’une inspection générale des musées de province et de la Réunion des
musées nationaux), mise en place des premieres bibliotheques centrales de préts
dans les départements et du dispositif des bibliobus permettant la desserte des
petites communes (ordonnance du 2 novembre 1945) ; fondation d’une Caisse
des lettres pour soutenir la création littéraire, veiller aux intéréts des auteurs et

des ayants-droit, venir en aide aux écrivains en difficulté et a leur famille (loi du

11 octobre 1946)*®. Mais toutes ces avancées restent extrémement modestes au

' Jean-Pierre Rioux, « Une nouvelle action culturelle ? L’exemple de Peuple et Culture »,
Revue de I’économie sociale, avril-juin 1985, p. 35-47.

'® Signalons également 1’importante loi de 1957 sur la propriété littéraire et artistique, qui
édicte le principe d’une rémunération des auteurs proportionnelle a chacune des recettes de
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regard des besoins et le manque de crédits en limite considérablement la portée.

Philippe Poirrier estime a quatre milliards de francs le budget consacré par I’Etat

aux Beaux-Arts en 1954, soit 0,10% du budget total'”. Versailles est restauré
grice aux capitaux de généreux donateurs américains.

Dans deux secteurs seulement, la I'Ve République se donne les moyens de

ses ambitions. Le premier, c’est le cinéma'®. L’Etat participe au financement de
la formation et de la conservation par les subventions qu’il accorde,
respectivement, a I’Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC) et a
la cinématheque d’Henri Langlois, deux institutions privées. Mais surtout, I’Etat
—ici, le ministere de 1’ Industrie et du Commerce — assiste la création par le biais
du Centre national de la cinématographie (CNC), créé par la loi du 26 octobre
1946. Congu comme une maniere de compensation aux accords Blum — Byrnes
qui ont ouvert le marché francais aux films américains en échange de 1’argent de
la reconstruction, le CNC reprend une bonne partie des attributions du défunt
Comité d’organisation de 1’industrie cinématographique (COIC) installé par
I’Etat francais. Les aspects les plus déplaisants en sont gommés mais 1’esprit
corporatiste demeure dans une large mesure. Le CNC organise la profession,
administre le controle des films, gere 1’aide publique au cinéma. Celle-ci prend
essentiellement la forme d’un compte de soutien qui accorde aux producteurs de
films francais des aides calculées en fonction des recettes d’exploitation en salle
de leurs films précédents. Le compte est alimenté par une taxe sur les billets
d’entrée que doivent acquitter les spectateurs, y compris des films étrangers dont
les producteurs et réalisateurs ne bénéficient aucunement du compte. Ce systeme
permet de maintenir une production nationale importante en volume sinon
toujours en qualité.

Le théatre est I'autre champ d’innovation privilégié par les pouvoirs
publics, en I’espece par la sous-direction des spectacles et de la musique. Sous
I’impulsion de sa principale responsable, Jeanne Laurent, la sous-direction mene

une politique ambitieuse de décentralisation théatrale qui a la fois reconnait,

I’exploitation de leurs ceuvres au moyen des divers supports de diffusion.
' Philippe Poirrier, L’Etat et la culture en France au XXe siécle, op. cit., p. 56.
'8 Joélle Farchy, Le cinéma déchainé. Mutation d’une industrie, Presses du CNRS, 1996.
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promeut et soutient des initiatives venues de province'®. Cinq centres
dramatiques nationaux (CDN) sont mis sur pied, aux formes juridiques diverses,
confiés a des hommes de théatre qui ont fait leurs preuves: Jean Dasté a
Grenoble puis a Saint-Etienne, Hubert Gignoux a Rennes, Roland Piétri a
Colmar, Maurice Sarrazin a Toulouse, Gaston Baty a Aix-en-Provence. L’étoile
la plus brillante de cette constellation est Jean Vilar, dont la réussite comme
fondateur du festival d’ Avignon, depuis 1947 décide Jeanne Laurent a le placer a
la té€te du Théatre national populaire (TNP), institution prestigieuse fondée en
1920 par Firmin Gémier. Chez tous ces protagonistes de la décentralisation
théatrale, chez Vilar tout particulierement, 1’art, la culture, le théatre sont congus
comme des « services publics », des produits de premiere nécessité comme le
sont le gaz, I’eau et 1’électricité. On retrouve, jusque dans 1’esthétique
privilégiée par Vilar, la double dimension élitiste (répertoire classique, exigence

de qualité) et populaire ou plutét unanimiste (le théatre pour tous, sans

distinction de condition) qui caractérise 1’utopie culturelle de 1’aprés-guerre®°.
Avec le concours des jeunes compagnies (1946), I’aide a la premiere piece
et les subventions distribuées a une cinquantaine de festivals, le théatre est le fer
de lance de I’'intervention de 1’Etat en matiere culturelle sous la IVe République.
Mais Jeanne Laurent est remerciée sechement en 1952 et ’extension du réseau
des centres dramatiques arrétée net. L’heure n’est venue ni d’un grand
mouvement de décentralisation ni d’une grande politique culturelle. La France,
qui doit faire face aux tiches de la reconstruction puis au colt des guerres
coloniales, relegue a Darriere-plan des matieres facilement jugées frivoles.
Jeanne Laurent, réduite a I’impuissance, €crit en 1955 un essai dans lequel elle

fustige la faiblesse de 1I’Etat en matiere culturelle et suggere un programme

d’action®. Celui-ci attendra encore quatre ans pour voir le jour.

' Sur la décentralisation théatrale, lire Robert Abirached (dir.), La décentralisation théatrale,
t.1 Le premier dge, 1945-1958., Paris, Actes Sud, 1992. Et Pascale Goetschel, Renouveau et
décentralisation du thédtre, 1945-1981, PUF, 2004.

2 Emmanuelle Loyer, Le thédtre citoyen de Jean Vilar. Une utopie d’aprés-guerre, Paris,
PUF, 1997 ; et, de la méme auteure avec Antoine de Baecque, Histoire du festival d’Avignon,
Gallimard, 2007.

! Jeanne Laurent, La République et les Beaux-Arts, Julliard, 1955.
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2. Linstitutionnalisation paradoxale de la politique culturelle (1959-1981)

La fondation du ministere des Affaires culturelles, en 1959, marque
incontestablement un tournant dans I’histoire de la politique culturelle de la
France. De quelle nature et de quelle portée ? André Malraux et ses conseillers
ont soutenu 1’idée d’une rupture par rapport a leurs devanciers ; dans une large
mesure, les auteurs des travaux les plus fouillés sur cette période ont confirmé
cette vision, certains d’entre eux réservant méme le terme de « politique

culturelle » a la décennie pendant laquelle André Malraux dirige le ministere, de

1959 a 1969%2. Alors seulement auraient été réunis une doctrine globale et
cohérente de 'intervention de 1’Etat en matiere culturelle et les outils politiques
et administratifs de sa mise en ceuvre. Deux remarques viennent nuancer voire
contester cette these : les éléments d’une telle conjonction sont repérables
antérieurement et surtout postérieurement au moment Malraux ; par ailleurs, la
cohérence de ce moment ne doit pas €tre surestimée, la politique culturelle alors
menée s’apparentant largement a un bricolage politico-administratif dans lequel
le refus de [Iinstitutionnel contrarie constamment les tentatives
d’institutionnalisation.

Que la politique culturelle des années 1960 tienne largement du concours

de circonstances, la fondation du ministere le prouve assez*®. En 1959, la Ve
République n’a qu’un an. Le nouveau régime doit lui-méme beaucoup aux
hasards de I’histoire. André Malraux, I’intellectuel prestigieux rallié au panache
du héros de la France libre, y occupe d’abord le poste de ministre de
I’information, jusqu’a ce qu’une parole malséante sur la torture pratiquée par
I’armée francaise en Algérie I’en écarte. De Gaulle veut garder aupres de lui cet
« ami génial, fervent des hautes destinées » et demande a son Premier ministre,

Michel Debré, de lui tailler un portefeuille sur mesure. Ce sera celui des

2 Philippe Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, op. cit. Lire également les actes des
journées d’études organisées par le Comité d’histoire du ministere de la Culture, Les affaires
culturelles au temps d’André Malraux, 1959-1969, La Documentation francaise, 1996.
Hermann Lebovics, Mona Lisa's Escort. André Malraux and the Reinvention of French
Culture, Ithaca and London, Cornell UP, 1999.

» Charles-Louis Foulon, « Des Beaux-Arts aux Affaires culturelles (1959-1969): les
entourages d'André Malraux et les structures du ministere », Vingtieme Siécle. Revue
d'histoire, octobre - décembre 1990, p. 29-40.
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« Affaires culturelles », qui donne a son titulaire le rang de ministre d’Etat. La
novation est importante mais procede moins d’une création ex nihilo d’un
département nouveau que du regroupement de structures existantes arrachées a
leurs tutelles traditionnelles. Le décret d’attribution du 3 février 1959 constitue
le ministere par transfert du ministere de 1’Education nationale (direction
générale des Arts et Lettres, directions de 1’Architecture et des Archives), du
haut commissariat a la Jeunesse et aux sports (services culturels), et du ministere
de I’Industrie et du commerce (Centre national de la cinématographie).

De ce mécano administratif découlent plusieurs conséquences. La premiere
est que les ministeres de vieille souche toiseront de haut cette jeune pousse, en
particulier ceux qui se sont vu déposséder de quelques-unes de leurs
compétences ; les fonctionnaires enlevés a leurs administrations d’origine se
feront malaisément aux regles nouvelles et un certain nombre d’entre eux
plaideront pour le retour a la situation antérieure. Les associations transférées du
haut commissariat a la Jeunesse et aux Sports retournent en 1961 a leur premiere
administration. Par ailleurs, des branches maitresses manquent a I’appel : ni le
tourisme ni la jeunesse ni la recherche ne font partie du nouvel ensemble. Pas
davantage les bibliotheques et la lecture publique, demeurées dans le giron de
I’Education nationale, la radio et la télévision, dans celui du ministere de
I’Information, les relations culturelles internationales, que conserve le ministere
des Affaires étrangeres. Les gros bataillons de fonctionnaires, les dotations
budgétaires majeures, échappent au petit ministere des Affaires culturelles. Le
domaine qu’il administre, quoique fort étendu comparativement aux structures
qui P’avaient précédé — c’est vraiment la fin des Beaux-Arts — demeure
lacunaire, hétéroclite, faiblement doté en moyens financiers et humains. Quatre
cents fonctionnaires, renforcés par le retour des administrateurs de la France
d’outre-mer apres les décolonisations, constituent 1’ossature du dernier né de la
famille gouvernementale et le ministere du Budget n’accorde a cet avorton
rachitique dont on prédit la fin prochaine que 0,4% du budget de 1’Etat. Il est
vrai que Malraux ne fait guere d’efforts pour obtenir plus.

Mais I’avorton survivra aux conditions difficiles de sa naissance et méme a

son géniteur. Celui-ci a d’autres atouts a faire valoir que ses pictres talents de
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négociateur budgétaire. D’abord, sa gloire d’écrivain célebre, son parcours
d’intellectuel engagé, de résistant, de combattant de la France libre, son aura de
monstre sacré, ses compétences personnelles en matiere d’art et de culture.
Toutes ces ressources rendent sa légitimité difficilement contestable et
désarmorcent bien des critiques. Ensuite, sa proximité avec le général de Gaulle,
la confiance et la totale liberté que ce dernier lui accorde ; on ne peut tout a fait
traiter a la 1égere un homme qui a Ioreille attentive du chef de 1’Etat dans une
République qui s’oriente vers un régime présidentiel. Enfin et surtout, Malraux a
une vision, un projet de ce que doit €tre le role de 1’Etat pour ’art et la culture,
et sa passion est contagieuse. La pauvreté des moyens est, dans une certaine
mesure, compensée par la grandeur du dessein et la puissance du verbe.

Quel est ce dessein ? Le décret du 24 juillet 1959 sur la mission et
I’organisation du ministere des Affaires culturelles fixe a ce dernier les taches
« de rendre accessibles les ceuvres capitales de 1’humanité, et d’abord de la
France, au plus grand nombre possible de Francais ; d’assurer la plus vaste
audience a notre patrimoine culturel, et de favoriser la création des ceuvres d’art
et de D’esprit qui I’enrichissent ». A premiere vue, rien de bien nouveau : la
démocratisation de la haute culture figurait déja, on I’a vu, parmi les objectifs de
la république précédente. Sauf qu’ici, il n’est plus question d’éducation, scolaire
ou populaire. L’autonomisation des affaires culturelles vis-a-vis de I’Education
nationale — mais aussi des mouvements d’éducation populaire — découple
I’éducation et la culture. Comme I’indiqueront a plusieurs reprises Malraux et
son directeur des Arts et Lettres, Gaétan Picon, I’art et la culture (celle-ci étant
largement identifiée a celui-1a) relevent de I’émotion qui nait au contact direct de
I’ceuvre vivante, non du savoir, qui est affaire de choses mortes. Nulle
pédagogie, nul intermédiaire savant ne sont requis pour que cette €motion naisse
dans le cceur des hommes, quel que soit leur niveau d’éducation ou leur position
sociale, pour peu que les conditions de la rencontre soient réunies — et telle est
la responsabilité de I’Etat. L’art est ce qui répond aux questions fondamentales
que pose la condition humaine et ce qui dresse I’homme face a son destin ; il est
le seul a pouvoir rassembler une société d’ou la religion s’efface. La culture est

communion et I’art une mystique aux allures protestantes.
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L’intéressant est que cette mystique rencontre des réalités bien concretes
pour forger une « doctrine de I’action culturelle ». La conception malrucienne de
la culture entre en résonance avec la conception gaullienne de la nation, la
construction de 1’Etat-providence prend une nouvelle dimension dans une
France en croissance, bientdt débarrassée de 1’hypotheque algérienne, la montée
en nombre et en influence des classes moyennes dotées d’un capital scolaire et
culturel important crée une demande a satisfaire, le besoin d’équipements
culturels s’accorde a la nécessité de modernisation et d’aménagement du
territoire. Le lieu de cette rencontre sera le Plan, qui integre a partir de la
préparation du IVe Plan, en 1961, la dimension culturelle. Le Plan fournit au
jeune ministere des Affaires culturelles 1’expertise, les moyens financiers et
humains qui lui font défaut. En retour, I’administration culturelle se saisit des
outils de la rationalité technicienne, en particulier les méthodes des sciences
sociales — le service des études et recherches du ministere est créé
officieusement en 1963 par un jeune agrégé d’anglais, Augustin Girard. L’action
culturelle renouvelle la promesse de la démocratisation ou de la popularisation
culturelle — conduire les gens a la «grande » culture — en identifiant
« scientifiquement » les besoins a satisfaire et les moyens a mettre en ceuvre.
L’ineffable devient quantifiable, on sort de 1’ére des « gofits et des couleurs »
selon le mot d’ Augustin Girard.

La mise en ceuvre passe d’abord par ’organisation du ministere et une
institutionnalisation paradoxale car toujours dépendante, semble-t-il, du destin
de son principal responsable. Une direction de 1’Administration générale puis
une inspection générale sont créées, respectivement en 1961 et 1965 ; un début
de déconcentration administrative se fait jour avec 1’établissement de comités
régionaux d’action culturelle et la désignation de correspondants permanents en
province. En 1962 est créé 1’Inventaire général et, deux ans plus tard, un service
des fouilles et des antiquités. Le patrimoine est le secteur majeur, concentrant la
moitié du budget du ministere. Deux lois-programmes — nouveauté de la Ve

République —, en 1962 et 1967, engagent de grands chantiers de restauration ;
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d’autres lois (1960 sur le ravalement des facades, 1962 sur les secteurs
sauvegardés, 1966 sur les monuments historiques, 1968 sur les dations) sont
également suivies d’effets rapides et concrets. La création plastique
contemporaine est moins soutenue, méme si des commandes publiques a des
artistes de renom réactivent le mécénat d’Etat et que le Centre national d’art
contemporain est fondé en 1967. Le cinéma bénéficie de la création de 1’avance
sur recettes, qui introduit le critere qualitatif dans le soutien aux producteurs et
réalisateurs, tandis que le programme des centres dramatiques nationaux est
relancé dans le secteur théatral.

Mais la grande ceuvre de Malraux, ce sont les maisons de la culture.

« Exemplaires de D’action du ministere», elles illustrent et résument la

philosophie de 1’ «Etat esthétique » qu’a étudiée Philippe Urfalino®* :
I’aménagement du territoire, avec la construction de grands équipements
culturels ; la présence au méme endroit de plusieurs arts qui se fécondent
mutuellement — méme si le théatre domine, y compris dans le choix des
directeurs de ces établissements —, le refus des cloisonnements disciplinaires ;
le choix de I’excellence artistique, le rejet de 1’amateurisme et de 1’animation
socio-culturelle ; enfin et surtout, ’'utopie généreuse d’une culture partagée et le
contact direct du public avec les ceuvres dans ces « cathédrales des temps
modernes » dont la réalisation architecturale doit, elle aussi, €tre « exemplaire ».
Mais le programme, congu dans le cadre de la planification et dirigé par Emile
Biasini, va prendre du retard ; les moyens manquent, les négociations avec les
€lus locaux sont difficiles. Méme si Malraux proclame sa volonté d’en finir avec
« le mot hideux de province » et que les municipalités prennent en charge la
moitié du financement, nous sommes loin d’une opération concertée de
décentralisation. Finalement, huit maisons de la culture seulement verront le jour
avant le départ de Malraux (la premiere au Havre, en 1961); l’ironie de
I’histoire en fera le fer de lance de la contestation a sa politique.

Cette politique entre en effet dans une zone de turbulence a partir des

années 1965-1966. Le décalage entre les paroles, volontiers grandiloquentes, et

** Les maisons de la culture constituent le cceur de son ouvrage L’Invention de la politique
culturelle, op. cit.
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les actes, bien plus modestes, finit par agacer voire irriter les milieux culturels.
Contesté par sa droite, qui lui reproche d’encourager les gauchistes, Malraux
I’est aussi par ces derniers, qui I’accusent d’exercer un pouvoir paternaliste et de
n’étre que le paravent d’une politique essentiellement conservatrice. La
démocratisation culturelle, I’art unanimiste et le dirigisme centralisateur sont
soumis au feu de la « critique », dans leurs principes comme dans leurs résultats.
Les « créateurs », comme on commence a les appeler, proclament leur volonté
de prendre le pouvoir. Dans le méme temps se font jour des aspirations multiples
a la créativité spontanéiste et basiste. En 1968, Malraux fait les frais de cette
double exigence contradictoire, comme les autres représentants de 1’action
culturelle de D’apres-guerre, Jean-Louis Barrault a 1’Odéon, Jean Vilar a
Avignon. Il n’est plus considéré comme celui qui représentait les artistes au
gouvernement et les protégeait des foudres de la censure mais comme le gardien
d’un ordre a abattre et d’une culture bourgeoise. Il reste encore un an a la téte du
ministere des Affaires culturelles puis en démissionne quand de Gaulle quitte le
pouvoir.

Ceux qui lui succedent n’ont pas son aura, sa stature ; ils auront (un peu)
plus de moyens financiers mais aucun ne restera assez longtemps pour imprimer
une marque aussi profonde que celle du fondateur. En I’espace de neuf ans, le
portefeuille de la culture change neuf fois de main et plusieurs fois d’appellation
(« affaires culturelles » puis « culture »), de statut (ministére puis secrétariat
d’Etat) et de périmetre (la culture plus le livre et la communication et moins
I’architecture). Mais la permanence et le renforcement de la structure
administrative compensent en partie cette instabilité. Le ministere est réorganisé,
avec la création de la direction du Théatre, des maisons de la culture et des
lettres et celle, la méme année (1970) de la direction de la Musique ; puis avec le
Centre national des lettres (1973), la direction du Livre et de la lecture (1975)
— par transfert de compétences de I’Education nationale — enfin la direction du
Patrimoine (1978). Le budget oscille entre 0,5% et 0,6% du budget de I’Etat, ce
qui permet de prendre quelques initiatives, comme les actions pilotées par le
Fonds d’intervention culturelle (FIC), structure transversale et interministérielle

dont la création avait été jugée prioritaire par la commission culturelle du Vle
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Plan de modernisation®. Des lois importantes sont votées, comme celle relative
a la sécurité sociale des artistes (1975), la loi-programme sur les musées (1978)
ou encore la loi sur les archives (1979).

Par ailleurs, le chef de I’Etat, qui a pour lui la durée et le pouvoir, intervient
de plus en plus dans les affaires culturelles, en particulier pour fonder de grands
équipements a Paris : Georges Pompidou décide souverainement de créer le

Centre national d’art contemporain sur le plateau Beaubourg, sorte de grande

Maison de la culture de Paris®® ; Valéry Giscard d’Estaing est a I’origine de pas
moins de trois grands chantiers culturels (le musée d’Orsay, I’Institut du monde
arabe, la cit€é des sciences de La Villette, auxquels on peut ajouter
I’aménagement de la Défense). La Ve République renoue avec la tradition du
mécénat royal.

Ce volontarisme présidentiel et parisien contraste avec la modestie des
ambitions ministérielles. L héritage malrucien est bien encombrant et tout I’art
des successeurs consiste a en faire I’éloge pour mieux s’en affranchir. C’est ce
que réussit a faire Jacques Duhamel de 1971 a 1973 qui, aidé de son directeur de

cabinet Jacques Rigaud, infléchit notablement la politique de son illustre

prédécesseur®” : prenant acte d’un certain échec de la démocratisation et de
I’action culturelles mais aussi des aspirations révélées par mai 68, il met en
avant la notion de « développement culturel » pour proner la diversification des
voies d’acces a la haute culture (rupture avec la théorie du « choc esthétique »)
et I’élargissement du sens de la culture, en direction de la vie quotidienne, des
pratiques amateurs, des loisirs de masse. La télévision a pris une place
considérable dans la vie quotidienne des Francais et le ministere en charge des
affaires culturelles ne peut plus affecter de 1’ignorer. A une définition classique

et universaliste de la culture tend a se substituer, notamment dans les deux

» Le FIC est I’un des trois organes créés a cette époque pour orienter la politique culturelle
selon une logique interministérielle, avec le Conseil du développement culturel et la
commission interministérielle pour la culture ; il fut certainement le plus efficace.

* Jean-Claude Groshens et Jean-Frangois Sirinelli (dir.), Culture et action chez Georges
Pompidou, Actes du colloque des 3-4 décembre 1998, PUF, 2000.

" Les affaires culturelles du temps de Jacques Duhamel, 1971-1973, Actes des journées
d’étude organisées par le Comité d’histoire du ministere de la Culture, La Documentation

francaise, 1995. Et les nombreux essais de Jacques Rigaud, en particulier La culture pour
vivre, Gallimard, 1975.



17

premicres « enquétes sur les pratiques culturelles des Francais » de 1973 et

1981, une vision anthropologique (tout est culture) et relativiste (a chacun sa
culture)®®. «La démocratie culturelle comme processus succéde a la

démocratisation comme organisation de I’accés aux ceuvres®®. »

Le ministere veut également répondre au reproche de centralisme et de
dirigisme. Les directions régionales des affaires culturelles (DRAC), instituées
par décret en 1977, tentent d’ajuster la politique nationale aux réalités du terrain.
Le temps des « cathédrales » culturelles est passé — aucune nouvelle maison de
la culture n’est programmée —, voici venu le temps des « églises » que sont les
Centres d’action culturelle et les équipements intégrés, polyvalents — sportifs,
éducatifs, socio-culturels — dans des villes de plus petite taille qui fournissent

I’essentiel du financement. A partir de Michel Guy, secrétaire d’Etat a la culture

en 1974-1976 et « innovateur méconnu »*°, des conventions baptisées « chartes
culturelles » sont passées entre 1’Etat et les villes pour €tablir en concertation
des politiques culturelles globales et sur plusieurs années.

C’est que les villes développent et diversifient leur offre culturelle. La part
de leur contribution aux dépenses publiques culturelles augmente constamment

au cours des années 1970 pour représenter plus de la moitié (52,5%) du total,

loin devant I’Etat (37,8%), les départements et les régions (8,8%)% . Elles se
dotent de structures qui attestent I’importance nouvelle accordée a cette
question, délégations culturelles confiées a un €lu, services culturels. Rompant
avec une image passéiste de la culture municipale souvent dénoncée par les
milieux culturels, ces villes, en particulier celles que la gauche conquiert aux
élections de 1977, affichent des ambitions novatrices dans le domaine de la

culture, soit du c6té de I’animation socio-culturelle, soit du c6té de la création la

** Département des études et de la prospective du ministere de la Culture, Les pratiques
culturelles des Francais, 1973-1989, La Découverte — La Documentation frangaise, 1990.

* Philippe Urfalino, L’invention de la politique culturelle, op. cit.,p. 273.

3 Michele Dardy-Cretin, Michel Guy, secrétaire d’Etat a la culture, 1974-1976, un
innovateur méconnu, Comité d’histoire du ministere de la Culture, 2007.

3! Philippe Poirrier et al. (dir.), Jalons pour I’histoire des politiques culturelles locales,
Comité d’histoire du ministere de la Culture, 1995 ; du méme auteur avec Jean-Pierre Rioux
(dir.), Affaires culturelles et territoires, La Documentation francaise, 2000 ; et avec Vincent
Dubois (dir.), Politiques locales et enjeux culturels, les clochers d’une querelle, XIXe-XXe
siecles, La Documentation frangaise, 1998.
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plus exigeante. Quelle que soit I’option retenue, la question culturelle devient un
enjeu important dans le débat politique alors méme que le pouvoir central
semble la dé€laisser. Le « parti des créateurs » et, derriere lui, les cohortes des
professions intellectuelles et culturelles rallient massivement la gauche unie, qui

I’emporte a I’élection présidentielle de 1981.

3. Les années Lang ou la conciliation des contraires (1981-1993)

L’homme que Francois Mitterrand choisit pour €tre son « ministre de la
Culture » — et qui le restera dix ans, égalant en deux fois le record de longévité
de Malraux — s’appuie sur plusieurs compétences et sources de 1égitimité : celle
de l’acteur, aux sens propre et figuré, de la vie culturelle, provinciale d’abord,
parisienne ensuite ; celle du professeur de droit, maitrisant les rouages de
I’administration publique ; celle enfin du militant politique, réactivée au contact
de Francois Mitterrand, qui ne lui ménagera pas son soutien. Jack Lang est, en
1981, un homme jeune et dynamique, qui a une connaissance intime des milieux

culturels, de leurs attentes, de leurs codes ; avant toute chose, il sera le ministre

des artistes®.

Mais la lecture qu’il fait, avec d’autres, du moment historique et du role
que doit y jouer la culture en général et, singulierement, la politique culturelle de
I’Etat, est de bien plus vaste portée que ce qui pourrait s’apparenter a un simple
clientélisme. Il reprend a son compte les analyses qu’on faites avant lui nombre
d’intellectuels et de hauts fonctionnaires intervenant dans le champ culturel,
particulierement au cours des années 1970 : les sociétés développées traversent
une crise de civilisation ; les questions qui se posent sont avant tout d’ordre
culturel et les réponses doivent 1’€tre aussi. La culture n’est donc pas ce
« supplément d’ame », ce colifichet que les élites traditionnelles accrochaient au
revers de leur politique économique ou sociale ; elle doit étre replacée au cceur
de toute politique publique. C’est cette conception que Jack Lang défend lors de
la présentation du budget de son ministere, le 17 novembre 1981, devant les

députés de I’ Assemblée nationale : 1’échec de 1’exécutif sortant est d’abord un

32 Laurent Martin, Jack Lang, une vie entre culture et politique, Complexe, 2008.
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échec culturel ; et les décisions prises par ses collegues du gouvernement sont

toutes de nature culturelle, dans la mesure ou elles participent de ce « combat

pour un nouvel art de vivre »*® qu’a engagé le gouvernement.

En ce qui le concerne plus particuliecrement, le ministere chargé de la
culture se donne pour missions « de permettre a tous les Francais de cultiver leur
capacité d’inventer et de créer, d’exprimer librement leurs talents et de recevoir
la formation artistique de leur choix; de préserver le patrimoine culturel
national, régional ou des divers groupes sociaux pour le profit commun de la
collectivité tout entiere ; de favoriser la création des ceuvres de 1’art et de 1’esprit

et de leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au rayonnement de la

culture et de I’art frangais dans le libre dialogue des cultures du monde®®. »
Cette premicre reformulation des missions assignées au ministere depuis le
décret fondateur du 24 juillet 1959 montre le chemin parcouru : de 1’acces du
plus grand nombre aux chefs-d’ceuvre de I’humanité et d’abord de la France, a la
possibilité donnée a chacun de créer, de s’exprimer, de se former ; du patrimoine
national aux cultures des groupes qui composent la collectivité et au dialogue
avec le monde. Autrement dit, de la démocratisation a la démocratie culturelle et
de I'unité de la culture a la pluralité des cultures. Pour autant, et la politique
menée le montrera, il y a moins substitution d’un projet a 1’autre qu’addition des
missions léguées par 1’histoire sédimentaire de la politique culturelle francaise.
Ce qui va permettre la conciliation des contraires, c’est le doublement du
budget, en francs courants, du ministere de la Culture sur ’exercice 1981-1982,
et la constante progression des crédits dans les années qui vont suivre malgré un
contexte de rigueur budgétaire. Le budget du ministere représente 0,75% du
budget de I’Etat en 1982 pour finir par atteindre le 1% — objectif symbolique
réclamé depuis les années 1960 par une partie du monde culturel et politique —
au début des années 1990. La période dite de « cohabitation » entre 1986 et
1988, ne remet pas en cause la progression d’ensemble et Francois Léotard, qui

assure 1’intermede, n’invalide pas fondamentalement la politique de Jack Lang.

3 Jack Lang, compte-rendu analytique officiel de 1’Assemblée nationale, 2° séance du 17
novembre 1981.

¥ Décret n°82-394 du 19 mai 1982 modifié relatif a 1’organisation du ministére de la Culture,
article 1¢.
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Toutes les fonctions, toutes les directions du ministere profitent de cette manne.
Une série de rapports commandés par le ministere et qui lui sont remis entre
I’été 1981 et I’été 1982 identifient les besoins et les manques, mettent a jour les
réseaux sur lesquels le ministere va s’appuyer pour mener sa politique.
L’énumération des mesures adoptées serait trop longue a faire ici. Un exemple
suffira a en donner une idée.

La politique du livre et de la lecture publique est emblématique. Elle
bénéficie d’'une augmentation d’environ 60% des crédits sur 1’exercice dans le
budget 1982 ; ces crédits atteignent 837 millions de francs en 1991, a comparer
aux 405 millions votés dix ans plus tdt, aux 237 millions vingt ans plus t6t°°.
Certes, le périmetre s’est étendu et les dotations aussi, de facon mécanique : la
Bibliotheque nationale rejoint le ministere de la Culture en 1981. Mais la
progression reste significative. D’autant qu’elle est calculée hors grands
travaux ; la prise en compte de la Bibliotheque nationale de France, construite a
la fin de la période, alourdirait encore le total. Cet argent sert a financer des
opérations tous azimuts, dont beaucoup ont ét€ proposées par les auteurs du
rapport sur le livre et la lecture remis le 1°" octobre 1981 : opérations de fond,
comme la construction des dix-sept bibliotheques centrales de prét qui
manquaient encore ; opérations de communication, comme la « fureur de lire »,
manifestation annuelle lancée en 1989 ; entre les deux, I’augmentation des aides
a toute la chaine du livre, des auteurs aux libraires, et une loi, la premiere du
nouveau ministere, établissant le prix unique (ou fixe) du livre neuf. Cette loi,
combattue par la grande distribution et les associations de consommateurs, est
votée des juillet 1981 au nom du pluralisme de la création et de la préservation
d’un réseau diversifié¢ de diffusion.

Tous les aspects de la politique culturelle nouvelle sont donc présents dans
le secteur du livre et de la lecture : augmentation considérable des moyens ;
rapport d’experts ; construction de grands équipements parisiens et d’autres, de
moindre ampleur, en province ; aide a la création et a la diffusion ; régulation

par la loi. Tout ou partie de ces aspects se retrouvent dans la plupart des secteurs

» Budget voté. Brochure «La politique culturelle, le livre et la lecture, 1981-1991 »,
ministere de la Culture.
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de la culture régie. Ajoutons-y un dernier élément, avec le soutien apporté aux
littératures « nouvelles », « alternatives », « jeunes », « populaires » : c’est le
cas, en particulier, de la bande dessinée, dont la reconnaissance officielle
commence par la création de I’atelier-école de bande dessinée dans le cadre de
I’Ecole de I’'image d’Angouléme (1983), se poursuit avec celle du Centre
national de la bande dessinée et de I’image (1990) et s’acheve avec le musée de
la bande dessinée (1991), toujours a Angouléme. Un festival existait depuis
1974 dans cette ville, le ministere ne fait donc que reconnaitre et 1égitimer, par
son label et sa subvention, une forme d’expression bien implantée.

Cette ouverture du compas culturel, 1’élargissement de son sens, la
prolifération de ses contenus signent 1’époque nouvelle méme si les idées qui les
justifient datent de la décennie précédente. Elles tiennent essentiellement a la
volonté de décloisonner, de dé-hiérarchiser les formes d’expression. Plus d’arts
majeurs ni d’arts mineurs mais 1’art dans sa diversité. Plus de haute culture ni de
culture populaire, mais la culture plurielle. Plus de cloison étanche entre
économie et culture mais une double reconnaissance, celle de 1’économie dans la
culture, celle de la culture pour 1’économie. Comme 1’indique le groupe Long
Terme du Plan dans un rapport datant de 1983, « prendre conscience de
I’'impératif culturel, c’est d’abord rejeter cette conception qui a laissé croire que
la culture pouvait rester en marge du développement économique et de sa crise.
C’est ensuite reconnaitre la diversité des cultures, supprimer leur
hiérarchisation, contribuer a leur confrontation. C’est enfin soutenir une stratégie
globale pour faire surgir, dans tous les lieux de la vie, des réserves
insoupconnées de créativité, d’innovation, de plaisir ; pour favoriser toutes les
synergies possibles entre les nécessités économiques et les dynamismes culturels
libérés®e. »

D’une part, donc, la reconnaissance de cultures minoritaires, marginales :
les cultures régionales et immigrées, les arts de la rue, les arts forains ; ou de
cultures populaires, majoritaires mais illégitimes: bande dessinée, rock,
chanson ; ou d’activités assimilées aux traditionnels métiers d’art : le design, la

mode, la gastronomie. Une nouvelle direction, du Développement culturel

3% L’impératif culturel, Paris, la Documentation frangaise, 1983.
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(DDC), s’emploie a ouvrir 1’espace du culturellement pensable en conciliant
démocratisation et démocratie culturelles : pas seulement apporter la Culture
mais reconnaitre les cultures ; pas seulement lutter contre les inégalités d’acces
mais promouvoir les différences de pratique. D’autre part, la représentation de la
culture comme gisement d’emplois, moteur de croissance. « Economie et
culture, méme combat », proclame Jack Lang a la conférence des ministres de la
culture organisée par I’UNESCO a Mexico en juillet 1982. L’accent mis sur les
industries culturelles permet d’associer la priorité de la lutte pour ’emploi dans
une France qui s’enfonce dans le chomage de masse et la défense de I’identité
culturelle francaise menacée par la culture de masse a I’américaine. A travers la
notion d’ « exception culturelle », mise en avant a I’occasion des débats sur le
prix du livre ou sur les quotas d’ceuvres francophones et européennes a la radio
et a la télévision, le ministere de la Culture défend 1’idée que les biens culturels,
s’ils ont une composante économique, ne sont pas des marchandises comme les
autres.

Ces conceptions sous-tendent la politique extérieure du ministere, tres
active en direction d’espaces de solidarité plus ou moins fantasmés tels que les
« pays latins » et méditerranéens ou I’Europe. Elles expliquent aussi — avec la
fascination personnelle du ministre pour la communication — la revendication
constante de rassembler les administrations qui gerent les affaires culturelles et
celles qui s’occupent des médias. Ce couplage, esquiss€é en 1979, rompu en
1981, rétabli en 1986, est définitivement ( ?7) acquis en 1988. Malheureusement
pour Jack Lang, il ne s’accompagne pas d’une véritable maitrise sur les dossiers
liés a I’audiovisuel, largement affranchi de la tutelle étatique dans la premiere
moitié des années 1980. De la méme facon, le rapprochement — tres
temporaire, un an entre 1992 et 1993 — des ministeres de la Culture et de
I’Education ne suffit pas a résoudre la question des enseignements artistiques a
I’école. Enfin, la plupart de ce qu’il est convenu d’appeler, a cette époque, les
« grands travaux présidentiels » échappent eux aussi, leur nom 1’indique assez, a
I’emprise du ministere de la Culture. Ces grands travaux sont pour partie des
chantiers ouverts par les précédents chefs d’Etat et menés a bien sous Francois

Mitterrand au prix de réorientations parfois majeures (Centre Georges-
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Pompidou, Musée d’Orsay, Institut du monde arabe, Parc et Cité des sciences de
La Villette, aménagement de la Défense), pour partie de nouveaux projets
(Grand Louvre, Opéra-Bastille, Cité de la musique, Bibliotheque nationale de
France).

Ces projets donnent lieu a d’abondantes controverses : leur gigantisme, leur
colit, leurs audaces architecturales, les malfacons et dysfonctionnements liés a la
précipitation avec laquelle ils sont conduits pour €tre inaugurés a temps par leurs
commanditaires, tout préte a critique dans un contexte ou la culture est devenu
un enjeu important du débat public et un moyen de faire de la politique
autrement. La moindre de ces critiques n’est pas celle qui vise cette nouvelle
manifestation de centralisme parisien, inattendue de la part d’un pouvoir
socialiste qui avait annoncé comme 1’une de ses priorités le rééquilibrage des
investissements publics entre Paris et le « désert francais ». Mais si les « grands
projets de province », quoique assez nombreux, ne pesent effectivement pas du
méme poids que ceux engagés a Paris, I’essentiel n’est pas 1a. Il tient a I’effet
d’entrainement du pouvoir central vis-a-vis des collectivités territoriales
(notamment a travers les conventions de développement culturel régional) et a
I’émulation qui saisit ces dernieres. Aux investissements des villes et des
départements se joignent ceux des régions, auxquelles les lois de
décentralisation de 1982 ont conféré de nouveaux pouvoirs et responsabilités.
Les critiques a 1’égard du « dirigisme » parisien n’en sont que plus virulentes
tandis que les milieux artistiques s’inqui¢tent du désengagement de 1’Etat®’.

Le concert de critiques enfle a la fin de la période. Cinq chefs d’accusation

principaux sont dressés par les nombreux articles et essais qui paraissent entre le

milieu des années 1980 et le milieu des années 1990%. Le premier pointe

I’échec persistant de la démocratisation malgré 1’inflation de la politique de

37 Philippe Poirrier et René Rizzardo (dir.), Une Ambition partagée ? La coopération entre le
ministere de la Culture et les collectivités territoriales (1959-2009), Paris, Comité d’histoire
du ministére de la Culture, 2009.

¥ Parmi les plus retentissants : Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Gallimard, 1987 ;
Marc Fumaroli, L’Etat culturel, op. cit. ; Jean Caune, La culture en action. De Vilar a Lang, le
sens perdu, Presses universitaires de Grenoble, 1992 ; Michel Schneider, La comédie de la

culture, Seuil, 1993. La défense n’est guere représentée a cette époque que par le livre de
Jacques Renard, L’élan culturel, PUF, 1987.
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’offre culturelle ; le deuxieme dénonce les méfaits d’une politique spectaculaire,
faites de « coups » médiatiques telles que les nombreuses « fétes » — de la
musique, du livre, de ’art, etc. — au détriment de 1’action de fond. L’action de
Jack Lang est encore accusée d’utiliser la culture a des fins politiques voire
€électoralistes ; ou d’instaurer un art officiel, de se plier au bon plaisir du prince
et d’engendrer des phénomenes de cour. Mais le reproche le plus constant, le
plus sonore en tout cas, est celul qui accuse le ministere de la Culture de
favoriser la confusion des valeurs culturelles en mettant sur le méme plan
« Shakespeare et une paire de bottes ». La critique du « tout culturel » vise le
relativisme et 1’extension indéfinie du périmetre d’intervention de 1 « Etat
culturel ». Elle sera 1’'une des pieces maitresses de la mise en cause de la

politique culturelle dans la période la plus récente.

4. 1a «fin de la grandiloquence ». Epuisement ou refondation du modele

culturel francais ? (depuis 1993)

Comme I’écrit le critique de théatre Jean-Pierre Léonardini, « c’est avec
des sentiments mélés qu’on peut considérer ces années-la (1980-1990) dans le
rétroviseur. Impression a la fois d’une respiration plus aisée dans les divers

domaines de I’art en méme temps que d’une habile instrumentalisation des

artistes et des intellectuels »*°. On peut enrichir la vision : d’un coté, la France
couverte d’un « blanc manteau d’églises » culturelles, le consensus autour de
I’intervention de I’Etat dans le champ culturel, un ministere qui attire les
meilleurs énarques ; de I’autre, les statistiques montrant le maintien d’une forte
proportion de « non-public », une sortie de la culture du champ du débat public
et la normalisation technocratique de ce qui fut une terre de mission. Mais, que
I’on privilégie 'une ou 1’autre de ces vues partielles, c’est souvent pour
présenter I’époque présente sous le jour le plus noir : les nostalgiques de 1’age

d’or gardent le «souvenir d’une effervescence (...) au regard de I’éteignoir

¥Jean-Pierre Léonardini, «Le temps de Villusion lyrique », Culture publique t.1
« L’imagination au pouvoir », Paris, Mouvement Skite/Sens&Tonka, 2004, p. 58.
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actuel®*® » ; ceux qui n’y ont vu qu’un « cauchemar®*' » ne sont pas surpris par

I’actuelle situation, suite logique des « deux décennies de reniements et de

renoncements** » qui I’ont précédée. La plupart des analystes s’entendent sur le
constat d’un épuisement du modele francais de la politique culturelle. Mais de
quel modele s’agit-il ? De la décentralisation en trompe-1’ceil et du paradigme
éducatif de la IVe République ? De I’action culturelle de Malraux ? Du
développement culturel de Duhamel a Lang ? Il faudrait y voir clair. Il nous
semble que la crise actuelle est une crise a double foyer, une crise a la fois
d’efficacité et de 1égitimité.

La crise d’efficacité, c’est celle qui questionne la capacité de 1’Etat a
remplir les missions qu’il s’est assigné. L’Etat a-t-il les moyens de ses
ambitions ? Le budget du ministere de la Culture s’est fixé durablement autour
de 1% du budget total de 1’Etat, soit un peu plus de 2,9 milliards d’euros dans le
projet de loi de finance 2008. Les soixante-dix-huit établissements publics

nationaux absorbent a eux seuls 40% du budget global du ministere, 50% si I’on

décompte les crédits de personnel*®. Le legs des époques précédentes, en
particulier des années Mitterrand-Lang, trés batisseuses, s’avere lourd a
supporter pour le ministere. Au déséquilibre Paris / régions, dénoncées par ces
dernieres, s’ajoute la minceur des marges budgétaires, qui rend difficile le
financement d’opérations nouvelles. A vrai dire, cette question déborde celle du
poids des « grands équipements » ; c’est tout un systeme qui s’est ossifié,
rigidifié a mesure que les subventions se transformaient en avantages acquis.
L’action culturelle de I’Etat est menacée d’asphyxie financiere.

Le probleme du financement du régime spécial d’assurance chOmage des
intermittents du spectacle est une variante du méme probleme. Présent des le
début des années 1990, il n’apparait dans toute sa force qu’en 2003, quand les

organisations syndicales et patronales négocient la réforme de I’indemnisation et

0 Ibid.

*! Frangois Cusset, Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 2007.

* Daniel Bensaid, « Imagination au pouvoir, pouvoirs imaginaires », Culture publique t.1
« L’imagination au pouvoir », Paris, Mouvement Skite/Sens&Tonka, 2004, p. 138.

# Chiffres fournis par le ministere de 1la Culture et de la Communication
(http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/conferen/albanel/budget08 .pdf)
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qu’une partie du monde du spectacle, menacée d’exclusion du systeme, se
révolte et empéche la tenue d’un certain nombre de manifestations, dont le
festival d’ Avignon. Quelles sont les causes principales du caractere exagérément
déficitaire du régime spécial 7 D’une part, les abus des employeurs, notamment
les sociétés de production audiovisuelle, et, dans une moindre mesure, de
certains employé€s ; mais ces abus ne deviennent si voyants qu’en raison, d’autre
part, de ’augmentation incontr6lable du nombre des ayants-droit. L’appel d’air
provoqué par la professionnalisation des activités artistiques au cours des années
1980 et 1990 a rendu le systeme intenable. La encore, la capacité de I’Etat a
financer durablement un champ culturel en constante expansion s’est heurtée a
la barriere budgétaire.

Le désarroi et la colere des milieux artistiques et culturels auraient peut-étre
été moindres si ne s’était en méme temps imposé le sentiment d’un
désengagement de I’Etat, en dépit du maintien a niveau a peu pres constant du

budget du ministere. La succession rapide des ministres, entre 1993 et

aujourd’hui, y est sans doute pour quelque chose**, qui s’est accompagnée d’une
rétrogradation dans la hiérarchie gouvernementale et d’une chute de prestige.
Apres la longue flambée de I’expérience langienne, le ministere semble renouer
avec la grise instabilité des années 1970. A cette différence pres — de taille —
que I’Etat dans son ensemble apparait aujourd’hui menacé d’une perte de
substance, rongé par le bas (I’essor des collectivités territoriales) et par le haut
(Ile marché planétaire et les organisations supranationales). Dans le domaine
culturel, le ministere de la Culture ne compte plus que pour 25% dans le
financement de la culture mais prétend encore imposer ses regles aux
collectivités territoriales, ce qui suscite I'irritation des élus. De leur coté, les
artistes s’inquietent de se retrouver en téte-a-téte avec des pouvoirs locaux
soupconnés de conservatisme esthétique ou de clientélisme électoral. Le recours
croissant au mécénat, la cession de monuments historiques aux collectivités

locales ou la location longue durée d’ceuvres du patrimoine muséal alimentent

# Jacques Toubon (1993-1995), Philippe Douste-Blazy (1995-1997), Catherine Trautmann
(1997-2000), Catherine Tasca (2000-2002), Jean-Jacques Aillagon (2002-2004), Renaud
Donnedieu de Vabres (2004-2007), Christine Albanel (2007-2009), Frédéric Mitterrand
(2009-).
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encore les soupgons d’un désengagement*®. La suppression de la taxe
professionnelle risque par ailleurs de priver les collectivités territoriales des
ressources nécessaires au financement de leur action culturelle.

Si cette crise d’efficacité, dont on pourrait encore citer d’autres
manifestations — par exemple, le déclin du rayonnement de la France dans le
monde — apparait pour I’heure insurmontable, c’est qu’elle se double d’une
crise de légitimité, c’est-a-dire d’une remise en cause des finalités de
I’intervention de I’Etat dans le champ culturel. La principale d’entre elles,
constamment réaffirmée depuis 1959 — et méme avant, nous 1’avons vu — était
I’égal acces de tous a la culture. Or, cette ambition s’est vue doublement
contestée. Dans ses résultats, puisque les enquétes sociologiques ont toutes
démontré que la politique de I’offre culturelle n’avait pas amené vers la culture
les populations qui en étaient exclues ; dans ses principes, puisque 1’'idée méme
d’une culture dont la qualité intrinseéque justifierait qu’on en favorise la diffusion
est battue en breche. D’un c6té, on s’interroge sur 1’utilité de dépenser autant
d’argent pour si peu de résultats ; de 1’autre, on se demande pourquoi il faudrait
favoriser un contenu culturel plutdt qu’un autre.

C’est pourquoi ’instauration de la démocratie culturelle, par le biais de la
légitimation des cultures minoritaires ou majoritaires, par 1’élargissement du
sens et du champ culturel, et in fine par celui de I’intervention de I’Etat a paru
d’abord une solution de bon sens. De méme que I’Etat se refusait a choisir, au
sein de la « culture cultivée », parmi les valeurs et les esthétiques et finissait par
aider aussi bien la tradition que les avant-gardes — au prix d’une paradoxale
institutionnalisation de celles-ci —, de méme il reconnaissait comme légitimes
et donc subventionnables toutes sortes de formes et de genres d’expression
ressortissant aussi bien a « I’art de vivre » qu’a la « culture de masse ». Ainsi se
trouvait satisfait I’'impératif de la démocratisation, effectivement réalisé dans la
consommation des biens culturels de grande diffusion délivrés par les industries
culturelles. Le combat pour I’exception culturelle pouvait se muer dans les

années 1990 et 2000 en lutte pour la diversité culturelle, nouvel horizon de la

* Pour une vision a la fois globale et précise de la situation, voir Philippe Tronquoy (dir.),
« Culture, Etat et marché », Cahiers frangais, La Documentation frangaise, 2003 et Guy Saez
(dir.), Institutions et vie culturelle, La Documentation francaise, 2004.
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diplomatie culturelle frangaise qui y connut quelques succes. On passait dans

I’ordre des pratiques « de 1’exclusion a 1’éclectisme*® » et dans celui de la

théorie de la théorie de la Ilégitimité a celle du relativisme et

du multiculturalisme*”. Moyennant quoi, la « culture cultivée » se trouvait
reléguée au rang de culture minoritaire, certes respectable mais de peu
d’importance au regard des enjeux de la communication et de la coexistence des
cultures, la révolution numérique bouleversait toute 1’économie de la culture et
jusqu’aux rapports de chacun aux pratiques culturelles®, et I’action culturelle de
I’Etat s’épuisait a couvrir I’ensemble de la vie culturelle, au risque de renforcer
le « grand dégoit » de la culture provoqué par le bombardement des images et

des sons, la dilution de I’art dans la culture et de la culture dans le loisir*®.

Face a4 ce «malaise dans la culture »°

, plusieurs options existent.
Supprimer purement et simplement le ministere de la culture, comme 1’y invitent
au moins les titres de nombreux ouvrages, numéros de revue, émissions,
colloques récents ; ou doubler la mise, relancer une grande politique culturelle
d’Etat avec des moyens accrus pour tenir compte de la place grandissante de la
culture au sens large dans les sociétés développées ? La plupart des analyses

informées se situent dans un entre-deux et, pour répondre a la double crise

d’efficacité et de 1égitimité, préchent les vertus de I’humilité®*. Un Etat efficace
serait un Etat qui se concentrerait ou se recentrerait sur ses « missions
fondamentales » : le patrimoine, le soutien a la création, 1I’éducation culturelle,

I’aide aux pratiques amateures et une politique audiovisuelle cohérente, selon le

schéma proposé par Jacques Rigaud®® ; une démocratisation « réelle » par le

% Qlivier Donnat, Les Francais face a la culture : de 'exclusion a [’éclectisme, La
Découverte, 1994.

*" Eric Maigret et Eric Macé, Médiacultures, Armand Colin — INA, 2005.

* Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Francais a |’ére numérique, enquéte 2008,
Paris, La Découverte / La Documentation frangaise, 2009.

* Alain Brossat, Le grand dégoiit culturel, Seuil, 2008.

> Marc Bélit, op. cit.

*! Lire notamment « Fin(s) de la politique culturelle ? », La Pensée de Midi, octobre 2005 ;
« Politique culturelle de la France », Quaderni, automne 2005 ; « Quelle politique pour la
culture ? », Le Débat, novembre-décembre 2005 ; « Les mutations de la sphere culturelle »,

Raison présente, juin 2007 ; Jean-Pierre Saez (dir.), Culture et société, un lien a recomposer,
éditions de 1’ Attribut, 2008.

>2 Rapport de la commission d’étude de la politique de 1’Etat présidée par Jacques Rigaud, 18
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recours a 1I’école et aux médias, le soutien a une création qui « réponde aux
attentes du public », le développement des industries culturelles et 1’adaptation a
I’univers numérique, le tout devant pouvoir €tre mesuré a 1’aide d’indicateurs de

résultat selon les termes de la lettre de mission adressée par Nicolas Sarkozy a

Christine Albanel®®. Particulierement remarquable, dans ces textes comme dans
des essais parus au méme moment, est 1’insistance sur 1’éducation culturelle et
artistique, sur la place des arts a I’école : comme s’il fallait tout reprendre par le
début, revenir aux « fondamentaux » et que la coupure historique entre culture et
€ducation, de méme qu’entre culture et médias, n’avait plus lieu d’€étre.

Quant a la 1égitimité de I’intervention de 1’Etat dans le champ culturel, elle

passe aussi, a lire nombre d’acteurs et d’observateurs actuels, par une cure de

modestie, «la fin de la grandiloquence® », un « changement de discours®® »
pour réduire la distance entre les ambitions affichées et les résultats obtenus. La
politique culturelle ne peut pas changer la vie, la fonction sociale de 1’art doit
étre revue a la baisse ; la premicre fera déja assez si elle assure les conditions
matérielles d’une bonne santé de la vie culturelle et la seconde doit se borner a
présenter des alternatives aux consommations de masse. Fin de 1’illusion lyrique
ou fin de toute ambition de la politique culturelle ? La crise économique
mondiale qui s’est ouverte en 2008 fait craindre a beaucoup que la culture non
immédiatement rentable ne serve de nouveau de variable d’ajustement a la
politique budgétaire d’un Etat nécessiteux.

Soixante-cinq ans apres le retour de la république et de la démocratie,

octobre 1996. Lire également du méme auteur Les deniers du réve, essai sur l'avenir des
politiques culturelles, Grasset, 2001.

> Lettre du 1 aoiit 2007. A consulter sur :
http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/index-lettre2mission07 .htm

Relevons par ailleurs la création, en janvier 2009, d’un Conseil de la création artistique dont
I’animation a été confiée au producteur de cinéma Marin Karmitz. Il est évidemment trop tot
pour se prononcer sur ce nouvel organe « dont la mission est d'éclairer les choix des pouvoirs
publics en vue d'assurer le développement et 1'excellence de la création artistique frangaise, de
promouvoir sa diffusion la plus large, notamment internationale, et d'arréter les orientations
de nature a permettre leur mise en ceuvre » (Décret n° 2009-113 du 30 janvier 2009 relatif au
Conseil de la création artistique, JORF n°0026 du 31 janvier 2009 page 1863). Souhaitons lui
un destin plus glorieux que le Conseil du développement culturel créé par Jacques Chaban-
Delmas en 1971.

> Philippe Urfalino, « Aprés Lang et Malraux, une autre politique est-elle possible ? », Esprit,
mai 2004, p. 55-72.

> Marc Bélit, op. cit.
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cinquante ans apres la fondation du ministere de la culture, vingt-cinq ans apres

le doublement de son budget, que reste-t-il de la politique culturelle de la

France, quelle « culture doit-elle défendre®® » ? Le débat n’a pas a étre relancé :
il n’a jamais cessé, il accompagne en permanence les évolutions du « modele
culturel francais » dont les contours et le contenu sont constamment redéfinis en

fonction des mutations du paysage politique, économique, social, technologique
dans lequel il s’insere®”. Bien qu’en voie de normalisation rapide, ce modele

préserve son statut d’exception dans le monde contemporain. Pour combien de

temps encore ?

36 Esprit, mars-avril 2002.

> Philippe Poirrier et Geneviéve Gentil (dir.), La politique culturelle en débat, anthologie
1955-2005, Comité d’histoire du ministere de la Culture, La Documentation francaise, 2006.
De Philippe Poirrier, lire aussi « Un demi-siecle de politique culturelle en France », Diversité,
n°148, mars 2007, p. 15-20. Sur le « modele frangais », nous renvoyons a 1’article de René
Rizzardo « Acquis et limites du modele culturel francais » dans Jean-Pierre Saez (dir.), op.
cit. p. 22-35 et a celui de Vincent Dubois, « Le modele frangais et sa crise : ambitions,
ambiguités et défis d’une politique francaise », colloque de Québec sur « les tendances et défis
des politiques culturelles dans les pays occidentaux », 7-8 mai 2008, texte a paraitre.



